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PRÉFACE 


Mon  cher  confrère,  vous  voulez  bien  me  de- 
mander ma  «  contribution  »  philosophique  pour 
le  présent  livre,  et,  en  plus,  quelques  mots  sur 
Pœuvre  et  l'auteur. 

Sur  l'auteur,  qu'ajouterais-je  aux  justes  élo- 
ges des  Jules  Lemaître  et  des  Max  Nordau  ? 

Quant  à  l'œuvre,  comment  ne  pas  goûter  la 
riche  variété  et  l'ingénieux  groupement  des 
doctrines  par  vous  recueillies  et  confrontées? 


Vin  PRÉFACE 

Pour  mener  à  bien  une  telle  enquête,  il  ne 
fallait  rien  moins  que  votre  tenace  douceur  à 
interroger  les  hommes  et  votre  avisée  souplesse 
à  circuler  parmi  les  idées. 

Ne  faut-il  pas  que  vous  soyez  un  enchanteur 
pour  m'avoir  su  décider  à  risquer  au  pied  levé 
une  opinion  sur  le  «  mystère  »! 

Ne  faut-il  pas  que  j'aie  subi  une  incantation 
pour,  sur  un  tel  sujet,  oser  rompre  d'un  balbu- 
tiement le  silence  sacré  qui  remplit  les  inter- 
règnes des  Platon  et  des  Pythagore,  des  G.:ethe 
et  des  Spinosa  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  vaille  que  vaille,  voici 
mon  opinion. 


SCIENCE    ET   \ESCIE\CE 

Le  mystère  nous  submerge  de  toutes  parts, 
non  seulement  le  mystère  de  V inconnu,  soit  en 
ce  monde  terrestre,  soit  dans  les  autres  mondes; 
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mais  aussi  le  mystère  du  connu,  soit  dans  la 
science  en  général,  soit  dans  telle  ou  telle  loi 
scientifique  en  particulier. 


Le  mystère  de  l'inconnu,—-  dans  les  autres  m l< 

11  est  inadmissible,  par  exemple,  que  l'homme 
soit  le  dernier  mot  de  la  création. 

Comment  un  seul  monde,  parmi  des  millions 
de  mondes,  serait-il  habité? 

Et  comment  n'y  aurait-il  pas  des  êtres  aussi 
élevés,  et  cent  fois,  mille  fois  plus  élevés  au-des- 
sus de  l'homme  que  l'homme  lui-même  n'est 
élevé  au-dessus  des  mollusques  ou  des  algues  ? 

La  «  pneumatologie  »  médiévale,  ou  science 
des  esprits,  qu'était-ce  autre  chose,  au  fond, 
que  l'effort  de  l'imagination  métaphysique  pour 
continuer  l'échelle  des  êtres  et  combler  tant  bien 
que  mal  le  vide  immense  entre  l'homme  et 
Dieu? 
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II 

Le  mystère  de  L'inconnu.  —  en  ce  monde  terrestre. 

Et.  sans  quitter  notre  «  globule  »  terrestre, 
les  esprits  les  plus  enorgueillis  de  la  science  mo- 
derne ne  daignent-ils  pas  avouer  que  'nous  ne 
connaissons  «  pas  encore  »  «  toutes  les  propriétés 
de  la  matière  »  ? 

«  Pas  encore  »  !  «  Toutes  les  propriétés  de  la 
matière  »,  c'est-à-dire  toutes  les  énergies  de  la 
force  !  Je  crois  bien. 

Imaginez  une  fourmi  des  bois  de  Meudon  qui, 
hocbant  gravement  sa  tète  minuscule,  se  dirait 
à  la  fin  de  l'été  :  «  Je  crois  bien  que  je  ne  con- 
nais pas  encore  toutes  les  régions  de  la  planète  »  I 

A  vrai  dire,  toutes  nos  découvertes  et  nos  in- 
ventions sont  si  peu  de  chose  encore  î 

L'auteur  de  la  plus  grande  de  toutes  les  dé- 
couvertes, le  théoricien  de  la  gravitation  univer- 
selle. Xewton,  n'avait-il  pas  coutume   de  dire  : 
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Nous  sommesdes  enfants  qui  ramassons  u 
ques  coquillages  sw  les  bords  du  lac  immense 

de  la  vérité! 


III 

Le  mystère  du  connu,  —  dans  la  science  en  général. 

Après  le  mystère  de  l'inconnu,  n'y  a-t-il  pas 
bien  mieux  encore,  le  mystère  du  connu  ? 

Parlons-nous  de  la  science  en  général  ? 

D'Alembert  disait  avec  raison  :  La  gloire  de 
Descartes,  dans  la  postérité,  sera  d'avoir  montré 
que  le  problème  du  monde  est  an  problème  de 
mécanique. 

Et  depuis  Descartes  en  effet  tous  nos  savants 
s'efforcent  avec  succès  de  ramener  à  la  mécani- 
que tous  les  phénomènes  de  l'univers,  sidéraux, 
minéraux,  végétaux,  animaux,  sociaux. 

Systèmes  d'astres,  architectures  d'atomes, 
équilibres  humains  :  tout  n'est  au  fond  que  ma- 
tière et  mouvement. 
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Certes. 

Mais,  qu'est-ce  que  «  matière  »  et  qu'est-ce 
que  «  mouvement  »  ? 

Je  crois  que  la  «  matière  »  n'est  que  l'appa- 
rence extérieure  de  la  «  force»,  et  le  «  mouve- 
ment »  l'apparence  extérieure  de  1'  «  action  ». 

Qu'importe  ici  ?  La  question  n'est  que  recu- 
lée: Qu'est-ce  que  la  «  force  »  ?  Et  qu'est-ce  que 
1'  «  action  »  ? 

Deux  termes,  d'ailleurs  qui  n'en  font  qu'un, 
et  qui  ne  sont  séparés  que  par  abstraction. 

c<  Au commencement  ction  ».  ditGœthe. 

Soit.  Maisj  sans  même  parlerdes  «  antinomies  » 
Kantiennes  sur  l'espace  et  le  temps,  qu'est-ce 
toujours  que  cette  «  action  »,  que  cette  «  acti- 
vité »,  apparemment  intarissable  ?  Et  qu'est-ce 
que  cet  «  agent  ».  que  cet  «  acteur  »  obstiné- 
ment masqua  ? 
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IV 


Le  mystère  du  connu,  —  dans   telle  ou  telle  loi  scienti- 
fique particulière. 


Parlons-nous  de  telle  ou  telle  loi  scientifique 
particulière  ? 

Prenons,  si  vous  voulez,  la  découverte  de  New- 
ton, la  loi  de  l'attraction  universelle  :  les  astres 
s'attirent  en  raison  directe  des  masses  et  en  rai- 
son inverse  du  carré  des  distances. 

Voilà,  du  coup,  semble-t-il,  le  mystère  des 
cieux  dévoilé  ? 

Est-ce  bien  sûr  ? 

Lisez  les  philosophes  qui  ont  fait  la  critique 
impartiale  de  cette  loi,  et  vous  ne  tarderez  pas  à 
être  édifiés. 

D'abord  ne  faut-il  pas  rectifier  la  formule  et 
dire  :  Les  choses  se  passent  comme  si  les  astres 
s'attiraient...  etc  ? 

Et  qu'est-ce  que  «  s'attirer  »? 
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Qu'y  a-t-il  au  juste  sous  cette  métaphore  ? 

Actiou  à  distance?  Mais  qu'est-ce  là?  Action 
propagée  de  proche  en  proche?  Cela  même  n'est 
pas  si  clair  qu'on  l'imagine.  Et  cela  est-il? 

Dans  l'univers,  faut-il  admettre  le  «  ci. de  »  ou 
le  «  plein  »?  Et  qui  a  raison  de  Descartes  ou 
d'Epicure  ? 

J'attire  à  moi  un  objet  que  j'ai  saisi  avec  la 
main.  Et  je  dis  que,  pareillement,  l'aimant  sem- 
ble attirer  le  fer,  comme  si...  etc.,  et  que  le  so- 
leil semble  attirer  la  terre,  comme  si...  etc..  etc. 
Mais  sous  cette  comparaison  le  phénomène  ne 
reste-t-il  pas  toujours  aussi  radicalement,  aussi 
désespérément  mystérieux? 


Conclusion 

Mystère  de  l'inconnu,  et  mystère  du  connu  : 
tout  est  donc  mystère  en  .nous  et  autour  de  nous. 

En  un  sens,  la  science  explique  tout  et  mène 
à  ne  s'étonner  de  rien. 


// 
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Mais,  enun  sens  supérieur,  la  science  n'expli- 
que rien  et  mène  à  s'étonner  de  tout. 

A  mon  humble  avis,  la  science  n'est  autre 
chose  que  la  classification  de  nos  ignorai* 

Ouij  la  science  a  surtout  pour  résultat  de  nous 
rendre  sensible  i'  «  infini tude  de  la  nescience  ». 

Des  «  qualités  occultes  »,  disait  Voltaire  ? 
Mais...  «  Tout  est  occulte  !  » 

Des  «  miracles  »,  disait-il  encore?  Mais... 
«  Tout  est  miracle!  » 

nue  si  vous  opposez  le  «  naturel  »  à  V  «  anti- 
naturel  »,  vous  avez  raison. 

Mais  si  vous  opposez  le  «  naturel  »  au  «  sur- 
naturel »,  vous  avez  tort. 

Et  l'intuitive  Elisabeth  Browning  vous  répond 
hardiment  et  magnifiquement  : 

«  La  nature  est  surnaturelle  »  / 

Le  «  buisson  ardent  »  de  l'Ecriture,  dit-elle, 
vous  émerveille  ?  Mais,  pour  qui  sait  voir,  les 
buissons  les  plus  ordinaires  ne  sont-ils  pas  «  en- 
ammés  de  Dieu  »/ 

«  Tout  l'univers  est  un  secret  »/  disait  aussi 
Chateaubriand. 


XVI  PRÉFACE 

Parole  charmamte  et  profonde,  geste  gracieux 
comme  un  doigt  posé  sur  des  lèvres  de  femme... 

En  un  seul  mot,  nous  ne  savons  le  tout  de 
rien  ! 

«  Mais  vous  ne  savez  donc  rien  à  fond  ?  »  di- 
sait à  Claude  Bernard  hésitant  Victor  Cousin  im- 
patienté. Et  Claude  Bernard  de  répondre  tran- 
quillement :  «  Si  je  savais  quelque  chose  à 
fond,  je  saurais  tout  !  » 

IZOULET. 


L'AU  DELA 

ET  LES   FORCES  INCONNUES 


Ce  livre  aurait  pu  se  passer  de  commentaire, 
'  dit  suffisamment  par  lui-même  ce  qu'il  est, 
on  but.  Il  essaie  de  porter  les  questions  de 
'Au  delà  et  des  forces  inconnues  sur  un  ter- 
ain  respectable  et  nouveau.  Le  grand  publie 
I  les  scientistes  sont  appelé*  à  se  méfier,  — 
inoîi  toujours  de  la  sincérité,  —  au  moins  de 
'esprit  critique  propre  aux  spécialistes  du 
austère.  Si  les  apparitions,  la  télépathie,  les 
ressentiments,  les  dédoublements  de  la.  per- 
onnalité,  les  oracles  des  tables  ou  des  mains 
momatiques,  l'extériorisation  des  forces  ner~ 
g  et  de  la  .  les  miracles  de  la  sug- 

tstion,  de  V auto-suggestion,   de   la  foi  sont 
éridiques,   ils  ne  sauraient  être  ré& 
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un  petit  nombre  d'habitués  qui  en  font  noi 

seulement  leur  attribution,  mais  leur  a 
Aussi  n'ai-je  questionné  que  V Elite  clans  Vart 
la  philosophie,  la  littérature  et  la  science,  ceu* 
dont  Vexistence,  les  travaux,  V attitude  son 
une  garantie  sérieuse  de  sincérité  et  d'ùicle 
pendanœ. 

Pour  ceux-là,  se  déclarer  des  chercheurs 
même  seulement  des  témoins  en  cet  ordre  d 
faits  qui  relèvent  du  merveilleux  en  attendan 
d'être  classés  par  une  science  plus  large,  c'ess 
plutôt  se  compromettre  qu'y  trouver  un  oivanl 
tage  quelconque...    Le  cerveau  national   es\ 
ainsi  fait  qu'amoureux  jusqu'à  l'excès  des  ve\ 
rites  admise*  et  de  la  clarté,  il  jetterait  volon 
tiers  un  certain  discrédit  sur  les  intelligence 
qui  ne  se  contentent  pas  des  chemins  battus 
et,  plus  hardies,  explorent  Vinconnu. 

Les  témoignages  que  je  cite  sont  donc  pAu 
précieux  et  plus  concluants  que  les  affirma 
tions  des  spécialistes.  Aucun  de  ceux  qui  on 
correspondu  ou  causé  avec  moi  et  dont  je  n 
suis  ici  que  le  greffer  n'est  un  occultiste,  m 
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spirite  ou  un  théosop/te  et  ne  voudrait  pour 
tout  au  monde  le  devenir.  Ils  ont  trop  cons- 
cience de  V universalité  de  la  vérité  et  qu'appar- 
tenir à  une  secte,  c'est  mutiler  cette  vérité  en 
soi-même. 

A  côté  des  témoins  et  des  chercheurs,  j'ai 
placé  les  sceptiques.  Sceptiques  surtout  dans  le 
sens  primitif  du  mot.  qui  veut  dire  des  analys- 
tes (I).  Chercher,  c'est  espérer;  regarder  et  dire 
ce  que  Von  a  vu,  même  sans  le  commenter, 
c'est  déjà  croire  un  peu.  Le  sceptique,  dont 
on  a  tort  de  faire  un  ennemi  de  la  certitude, 
est  un  crible  conscient  où  s  épurent  non  seule- 
ment ses  propres  impressions  mais  aussi  les 
opinions  des  autres  et  les  phénomènes  qu'ils 
ont  observés.  Sceptique  ne  veut  pas  dire  dé- 
tracteur. 

Je  n'aurais  pas  fait  mon  devoir  de  sincérité 
et  d'impartialité  si  je  n'avais  pas  accordé  aux 
sceptiques,  dans  ce  recueil,  une  large  place.  Ils 
expurgent  et  ils  équilibrent  ;  sans  esprit  criti- 

i.  Sceptique,  de  o-xîtttw,  couper,  analyser. 
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que  les  plus  belles  trouvailles,  les  plus  féconds 
enthousiasmes  ne  seraient  rien.  Je  pense,  au  re- 
bours du  vulgaire,  que  le  croyant,  —  le  croyant 
tout  court,  et  tout  seul,  —  est  un  homme  dan- 
gereux. Il  est  p>ar  définition  aveuglé  et  fana- 
tique; il  ne  saurait  rendre  de  service  efficace 
pour  les  rechei^ches  impartiales  et  impassibles 
de  la  science. 

Pour  ma  part,  je  fais  ici  un  double  acte  de 
foi  et  de  scepticisme  en  rédigeant  ce  livre  qui 
n'est  qu'un  procès-verbal.  Ma  foi  est  incontes- 
table puisque,  ayant  mieux  à  faire,  je  ne  per- 
drais pas  mon  temps  à  rassembler  ce  que 
j'aurais  traité  à  V avance  de  billevesées;  et 
mon  scepticisme  est  également  certain,  car  je 
crois  bien  que  tout  le  monde  peut  se  tromper, 
même  les  plus  habiles ,  même  les  plus  prudents, 
surtout  dans  un  sujet  aussi  délicat  et  encore 
aussi  obscur. 

Je  n'ai  donné  ici  que  Vopinion  de  contem- 
porains, que  f  ai  connus,  que  j'ai  vus,  à  qui 
j'ai  parlé  et  qui  m'ont  écrit.  Quelques-uns  de 
ceux-là  sont  morts  depuis  les  confidences  qu'ils 
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me  firent.  J'ai  pensé  que  ce  n'était  pas  une  rai- 
son suffisante  pour  les  exclure  de  cette  en- 
quête car  ils  viennent  à  peine  de  nous  quitter, 
et  leur  influence  nous  domine  encore.  Leur 
parole  demeure  toute  sonore,  quoique  leurs 
lèvres  aient  disparu. 

Peut-être  s' étonner  a-Uon  que  je  m'abstienne 
de  terminer  cette  enquête  par  un  jugement 
personnel.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  par  sys- 
tème le  réserver.  Le  Miracle  moderne,  le  Monde 
invisible  et  surtout  le  Testament  d'un  occultiste 
exprimeront  aussi  nettement  que  possible  l'im- 
pression intellectuelle  qui  résulte  pour  moi  de 
tant  de  doctrines  étranges  et  de  tant  de  faits 
extraordinaires,  à  V  étude  desquels  ma  jeunesse 
tout  entière  se  voua. 

Mais  pour  aujourd'hui,  je  veux  simplement 
me  contenter  d'offrir  aux  foules,  en  gerbe,  les 
opinions  de  l'Elite  sur  l'Au  delà  et  les  Forces 
inconnues. 

JULES    BOIS. 


LES    TÉMOINS 


LES  ESPRITS  DE  M.  YICTOIUKX  SAIlDOi: 


Les  Palais  de  la  planète  Jupiter. —  Un  bouquet  de  rose» 
venu  du  inonde  invisible.  —  Les  spirites  ignorants,  les 
charlatans,  les  savants  qui  expliquent  tout  par  la  jon- 
glerie. —  Les  expérimentateurs  sérieux. 


Cette  enquête  a  le  privilège  de  collectionner 
les  confidences  les  plus  précieuses  et  expose  des 
faits  intimes  et  merveilleux. 

Ils  projettent  une  lueur  imprévue  sur  le  pro- 
blème de  F  Au  delà  et  môme  de  la  survivance. 

Je  publierai  dans  mon  livre  :  Le  Miracle  mo- 
derne les  dessins  dont  M.  Victorien  Sardou  fut 
Fauteur  inconscient.  Ils  sont  signés  Bernard  Pa- 
lissy  (Victorien  Sardou  Médium). 
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Le  principal  et  sans  conteste  le  plus  beau  est 
«  la  maison  de  Mozart  dans  la  planète  Jupiter  ». 
Ceux  qui  l'ont  vu  l'admirent  comme  un  chef- 
d'œuvre.  Il  a  été  achevé  en  une  heure  et  de- 
mie avec  l'inconscience  absolue  de  ce  qui  allait 
se  manifester.  Jamais  architecture  de  rêve  ne 
fut  plus  réussie.  Cette  maison  fantastique  qui, 
pour  les  spirites,  serait  l'image  de  l'éternelle 
villa  où  l'auteur  de  la  Flûte  enchantée  passe- 
rait sa  villégiature  définitive  dans  la  planète 
Jupiter,  est  construite  selon  une  esthétique  dé- 
licieuse et  inouïe,  en  croches  et  en  doubles 
croches. 

Je  laisse  à  ce  sujet  la  parole  à  M.  Victorien 
Sardou  lui-même.  Lorsque  je  lui  soumis  les 
épreuves  du  chapitre  qui  lui  est  consacré  dans 
ce  livre,  il  m'écrivit  le  billet  suivant  qui  nous 
apporte  des  détails  techniques  fort  intéres- 
sants sur  l'élaboration  anormale  de  ces  œuvres 
d'art  : 


«  Mon  cher  confrère, 

»  Il  n'est  pas  précisément  exact,  comme  vous 
le  dites  au  début,  que  la  prétendue  Maison  de 
Mozart  soit  de  tous  mes  dessins  spirites  le  plus 
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intéressant.  11  ne  vaut  pas,  il  s'en  faut,  ceux  que 
j'ai  obtenus  directement,  sans  autre  travail  que 
de  laisser  courir  ma  plume  sur  le  papier. 

»  Celui-là  a  été  tracé  à  la  pointe  sur  le  vernis 
d'une  plaque  de  cuivre,  pour  être  gravé  à  l'eau 
forte  à  plusieurs  exemplaires.  11  y  a  là,  par  consé- 
quent, intervention  de  l'acide  qui  est  un  peu  bru- 
tale. —  Didier,  le  libraire  académique  du  quai 
des  Grands-Augustins,  spirite  résolu, avait  mon- 
tré  mes  dessins  à  des  incrédules  qui  refusaient  de 
croire  qu'un  travail  si  compliqué  put  être 
achevé  en  si  peu  de  temps  et  avec  une  telle  in- 
souciance de  leur  auteur.  Pour  les  convaincre, 
il  me  pria  de  remplacer  la  plume  par  un  stylet 
et  le  papier  par  une  plaque  de  cuivre  vernie.  A 
quoi  je  consentis  :  et  en  une  heure  et  demie  à 
peu  près  la  maison  de  Mozart  fut  tracée  sur  la 
plaque  sans  hésitation,  sans  arrêt,  sans  correc- 
tion, —  d'ailleurs  impossible,  —  sous  les  yeux 
de  ces  incrédules  ahuris. 


»  Mille  amitiés, 


»  Victorien  Sardou.  » 
1. 
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L'illustre  dramaturge  de  Pairie  a  été  long- 
temps médium  et  il  a  été  favorisé  de  prodiges, 
qui  nous  paraîtraient  incroyables  s'ils  n'étaient 
affirmés  par  une  intelligence  aussi  lucide  et 
aussi  positive  que  la  sienne. 

La  matière  ne  serait  plus  un  obstacle  et  une 
épaisseur;  les  esprits  apparaîtraient  en  corps  so- 
lide, et  ils  seraient  capables  de  transporter  à  tra- 
vers les  murs  des  objets  et  des  fleurs.  Voici, 
d'ailleurs,  une  lettre  importante  que  nous  a 
adressée  à  ce  sujet  M.  Victorien  Sardou.  Elle 
est  écrite  par  quelqu'un  qui,  pour  adopter  ses 
expressions,  a  fait  et  a  vu: 


«  Mon  cher  confrère, 

»  J'ai  été  des  premiers  à  étudier  «  le  spiri- 
tisme »  à  ses  débuts  —  il  y  a  de  cela  une  cinquan- 
taine d'années  —  et  à  passer  de  l'incrédulité  à 
la  surprise  et  de  la  surprise  à  la  conviction.  Il 
fiudrait  un  volume  pour  vous  répondre.  Je  me 
borne  à  vous  envoyer  le  résumé  d'un  demi-siè- 
cle d'observations. 

»  Les  phénomènes  matériels,  observés  dans 
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les  conditions  d'examen  les  plus  rigoureuse  el 
attestés  par  les  savants  dont  je  n'ai  pas  à  voua 
rappeler  les  noms,  ne  sont  pas  contestables,  et 
pour  la  majorité  des  cas,  ils  sont  inexplicables 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances. 

»  Il  est  impossible  de  méconnaître,  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  l'intervention  d'une  intel- 
ligence étrangère  à  celle  des  opérateurs,  qui  n'est 
ni  la  projection  ni  la  résultante  de  leurs  propres 
pensées,  et  de  ne  pas  constater,  dans  la  produc- 
tion de  certains  phénomènes,  l'action  d'êtres  oc- 
cultes dont  il  est  difficile  de  préciser  la  véritable 
nature. 

»  Mais  comment  admettre,  sans  se  couvrir  de 
ridicule,  que  ces  êtres-là  ne  sont  pas  chiméri- 
ques et  que  notre  belle  humanité  n'est  pas  le 
dernier  mot  de  la  création?  Pour  échapper  aux 
railleries  de  la  science  officielle  et  de  l'incrédu- 
lité, à  celles  des  ignorants  et  des  gens  d'esprit, 
qui  sont  si  souvent  des  imbéciles...  on  s'efforce 
d'expliquer  les  cas  où  l'intelligence  occulte  est 
trop  manifeste,  par  des  hypothèses  d'allure 
scientifique,  bien  réjouissantes  pour  celui  qui 
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sait  ce  que  je  sais,  a  vu  ce  que  j'ai  vu  et  fait  ce 
que  j'ai  fait  ! 

»  Vous  me  demandez  si  je  crois  aux  matériali- 
sations?... —  Naturellement  —  car  j'en  ai  ob- 
tenu moi-même,  au  temps  où  j'étais  médium  — 
et  j'attends  encore  que  Ton  m'explique  par  quel- 
que force  psychique  inconnue  ou  par  une  super- 
cherie dont  je  serais  à  la  fois  l'auteur,  le  témoin 
et  la  victime,  —  comment  une  main  invisible  a 
pu  de  mon  plafond,  sous  mes  yeux,  lancer  sur  ma 
table  de  travail  un  bouquet  de  roses  blanches  que 
j'ai  conservé  pendant  des  années,  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  tombé  en  poussière  ! 

»  Enfin.  — quant  aux  dessins  spirites  auxquels 
vous  faites  allusion,  je  les  ai  obtenus  en  1857 
dans  des  conditions  identiques  à  celles  de  M. 
Desmoulin,  —  mais  il  y  a  beau  jour  que  je  sais 
à  quoi  m'en  tenir  sur  ces  prétendues  demeures 
planétaires.  —  Cela  a  tout  juste  la  même  valeur 
que  le  langage  Marsien  dont  on  nous  a  régalés 
dernièrement. 

»  Voilà,  mon  cher  confrère,   les  conclusions 
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de  mes  propres  expériences.  —  C'est  peu  !  —  Tou- 
tefois, je  n'ai  pas  perdu  mon  temps. 

»  Salutations  amicales. 

»  V.  Sardou.  » 


Des  faits  passons  aux  théories.  M.  Victorien 
Sardou  n'a  pas  seulement  assisté  à  des  prodiges, 
il  les  analyse,  les  critique  et  en  tire  des  conclu- 
sions. S'il  a  été  médium,  il  ne  s'est  jamais  in- 
féodé à  aucune  école  de  spiritisme,  d'occultisme 
ou  de  théosophie.  Il  reste  un  témoin  et  un  expé- 
rimentateur indépendant.  Cette  nouvelle  décla- 
ration en  fait  foi.  Elle  fut  adressée  primitive- 
ment à  M.  Jules  Claretie  et  vient  d'être  pour  ce 
livre  corrigée  et  revue  avec  soin  par  M.  Sardou. 

»...  Quant  au  spiritisme,  je  vous  dirais  mieux  en 
trois  mots  ce  que  j'en  pense,  que  je  ne  le  ferais  ici 
en  trois  pages.  Il  y  a  dans  le  spiritisme  des  faits 
constatés,  curieux,  inexplicables  dans  l'état  ac- 
tuel de  nos  connaissances  et  d'autres  qui  s'expli- 
quent sans  difficultés. 

»  Il  y  a  les  spi rites  imbéciles  ou  ignorants  ou 
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fous:  ceux  qui  évoquent  Epaminondas  et  dont  on 
se  moque  justement  ou  qui  croient  à  l'interven- 
tion du  diable;  bref,  qui  finissent  à  Charenton. 

»  Il  y  a  les  charlatans  —  les  imposteurs  de 
toute  sorte,  les  prophètes,  les  donneurs  de  con- 
sultations, les  Davenport,  et  tutti  quanti  ! 

»  Il  y  a  enfin  les  savants  qui  croient  expliquer 
tout  par  des  jongleries,  rhalluciûation  et  les 
mouvements  inconscients  comme  MM.  Che- 
vreul  et  Faraday;  et  qui,  ayant  raison  pour 
certains  phénomènes  qu'on  leur  signale  et  qui 
sont,  en  effet,  hallucination  ou  jonglerie,  ont 
tort  néanmoins  sur  toute  la  série  d'autres  faits 
positifs,  qu'ils  ne  se  donnent  pas  la  peine  d'é- 
tudier. Ces  savants  sont  très  coupables;  car,  par 
leur  fin  de  non-recevoir  opposée  à  des  expéri- 
mentateurs sérieux  et  par  leurs  explications  in- 
suffisantes ils  ont  abandonné  le  spiritisme  à 
l'exploitation  des  charlatans  de  toute  sorte  et 
autorisé  en  même  temps  les  amateurs  sérieux  à 
ne  plus  s'en  occuper  (1). 

1.  C'était  aussi  l'opinion  de  Victor  Hugo  qui  prétendait 
que  l'indifférence  des  corps  scientifiques  devant  certains 
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»  Il  y  a  en  dernier  lieu  l'observateur  mais 
il  est  rare)  tel  que  moi,  qui,  incrédule  tout  d'a- 
bord, a  bien  du  reconnaître  à  la  longue,  qu'il  y 
avait  là  des  faits  rebelles  à  toute  explication 
scientifique  actuelle,  sans  renoncer  pour  cela 
à  les  voir  expliqués  un  jour,  et  qui,  dès  lors, 
s'est  appliqué  à  discerner  les  faits,  à  les  sou- 
mettre à  quelque  classification  qui  plus  tard  se 
convertira  en  loi.  Ceux-là  se  tiennent  à  l'écart, 
comme  je  le  fais,  de  toute  coterie,  de  tout  céna- 
cle, et  satisfaits  de  la  conviction  acquise,  se 
bornent  à  voir  dans  le  spiritisme  l'aurore  d'une 
vérité  fort  obscure  encore,  en  déplorant  que  cette 
vérité  périsse  étoufféeentre  ces  deux  excès  (com  me 
je  l'ai  déjà  dit  et  écrit)  de  la  crédulité  igno- 
rante qui  croit  tout  et  de  l'incrédulité  savante 
qui  ne  croit  rien. 

»  Ils  trouvent  dans  leur  conviction  et  leur 
conscience  la  force  de  braver  le  petit  martyre 
du  ridicule  qui  s'attache  à  la  croyance  qu'ils 
affichent,  doublée  de   toutes  les   sottises    qu'on 


faits  réputés  merveilleux  était  en  partie  responsable  de 
l'expansion  du  charlatanisme  (J.  B.) 
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ne  manque  pas  de  leur  attribuer,  et  ne  jugent 
pas  que  la  légende  dont  on  les  affuble  mérite 
même  l'honneur  d'une  réfutation. 

»  C'est  ainsi  que  je  n'ai  jamais  eu  l'envie  de 
démontrer  à  qui  que  ce  soit  que  Molière  ni  Beau- 
marchais ne  sont  pour  rien  dans  mes  pièces.  Il 
me  semble  que  cela  se  voit  de  reste. 

»  Quant  aux  Maisons  de  Jupiter,  il  faut  de- 
mander aux  bonnes  gens  qui  me  supposent  con- 
vaincu de  leur  réalité,  s'ils  sont  bien  persuadés 
que  Gulliver  croyait  à  Lilliput,  Gampanella  à 
la  Cité  du  Soleil  et  Thomas  Morus  à  l'Utopie. 

»  Ce  qui  est  pourtant  vrai,  c'est  que  le  des- 
sin dont  vous  parlez  a  été  fait  en  moins  de 
deux  heures. 

»  De  l'origine,  je  ne  donne  pas  quatre  sous  : 
mais  pour  le  fait  —  c'est  une  autre  affaire.  Et 
voilà  tout  le  spiritisme  en  deux  mots  ! 

»  Mais  je  m'aperçois  qu'en  ne  voulant  rien 
dire  j'en  dis  trop,  qui  n'est  pas  encore  assez,  et 
je  termine  en  vous  serrant  affectueusement  la 
main. 

»  Victorien  Sardou.  » 


LES  EYOCATIOXS  DE  MADAME  AIT.ISTA 
HOLMES 

Le  spectre  d'Ambroise  Thomas.  —  Le  Fantôme  de  César 
Franck  corrige  une  partition.  —  Miracles  sur  Miracles. 
—  Les  cadeaux  des  esprits.  —  Les  esprits  oiseaux.  — 
La  possession.  —  Une  espèce  d'humains  invisibles. 


Madame  Augusta  Holmes  est  connue  de  tous 
comme  l'auteur  acclamé  de  YOde  Triomphale 
et  de  la  Montagne  noire.  Ses  mélodies  comme 
Y  Hymne  à  Eros  et  les  Griffes  d'or  sont  chan- 
tées dans  tous  les  salons  mondains.  Je  savais 
qu'elle  s'était  beaucoup  occupée  des  sciences  oc- 
cultes ;  aussi  étais-je  certain  de  l'intérêt  qu'au- 
rait une  causerie  avec  elle  sur  l'Au  delà.  Mon 
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espoir  a  été  dépassé.  Je  sors  de  chez  elle  étourdi 
de  miracles  et,  avant  de  les  rapporter,  je  dois 
dire  pour  rassurer  ceux  qui  me  liront,  que  l'il- 
lustre musicienne  m'a  donné  sa  parole  d'hon- 
neur qu'aucune  imagination  ne  s'est  glissée  dans 
son  récit,  qu'elle  a  vu  et  qu'elle  certifie  tous  ces 
prodiges. 

Je  l'ai  trouvée  dans  son  appartement  de  la 
rue  Juliette-Lambert,  où  elle  travaille  au  poème 
d'un  nouvel  opéra.  Car,  à  l'exemple  de  son  maî- 
tre Wagner,  madame  Holmes  compose  elle-même 
les  livrets  de  ses  drames  lyriques.  Elle  est  impres- 
sionnante comme  une  magicienne  avec  sa  che- 
velure dî  soleil,  dans  sa  robe  rouge  cardinalice 
où  se  détache  la  chaîne  d'or  qui  tient  une  croix 
orientale. 

«  Rien  ne  me  paraît  plus  intéressant,  me 
dit-elle,  que  les  sujets  traités  dans  votre  enquête. 
L'art  lui-même  ne  me  passionne  pas  davantage. 
Je  me  suis  toujours  occupée  d'occultisme  paral- 
lèlement à  mes  travaux. 

»  Je  m'étais  adonnée  autrefois,  avec  des  amis, 
à  lécriture  spirite;  mais  c'est  seulement  depuis 
trois  années  que  j'ai  obtenu  des  phénomènes  si 
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extraordinaires  et  si  concluants,  qu'ils  me  pa- 
raissent inexplicables,  si  on  n'admet  pas  l'inter- 
vention, extérieure  à  nous,  d'esprits,  larves  de 
la  magie  ou  désincarnés  du  spiritisme. 

»Sardou  m'avait  parlé  d'«  apports  ».  Il  m'af- 
firmait que  des  objets  avaient  traversé  des  murs 
pour  arriver  jusqu'à  lui.  Mais  je  n'y  croyais  pas, 
n'ayant  pas  vu. 

»  Voici  comment  ma  conviction  s'est  faite.  Je 
crois  comme  Sardou,  parce  que  j'ai  fait  et  que 
j'ai  vu. 


Le  spectre  d'Ambroise  Thomas. 

»  Il  y  a  trois  ans,  chez  des  amis,  la  maîtresse 
de  la  maison  me  dit  qu'elle  était  hantée  par  le 
souvenir  d'Ambroise  Thomas  qu'elle  avait  beau- 
coup connu  de  son  vivant.  Elle  me  demandade 
l'évoquer.  Nous  nous  mimes  ensemble  à  la  table. 
Ambroise  Thomas  se  manifesta  aussitôt.  «  Je 
n'étais  pas  fait,  nous  dit-il,  à  notre  vif  étonne- 
ment,pour  composer  les  grands  opéras  que  l'on 
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connaît.  Mon  genre  véritable  était  le  genre  gai, 
léger  et  frivole.  Ainsi  mon  chef-d'œuvre  est  le 
Perruquier  de  la  Régence  que  j'ai  écrit  vers  ma 
vingt-deuxième  année.  Seulement  je  l'ai  détruit 
plus  tard  pour  ne  pas  nuire  à  mes  succès  futurs.  » 
Notre  curiosité  fut  piquée,  car  chacun  d'entre 
nous  ignorait  jusqu'au  nom  de  cet  opéra  resté 
inconnu.  J'eus  l'idée  de  me  rendre  chez  l'éditeur 
du  défunt  et  je  lui  demandai  s'il  existait  un  Per- 
ruquier de  la  Régence  par  l'auteur  de  Mignon. 
Les  recherches  furent  faites  dans  les  livres  et 
on  trouva  qu'en  effet  un  opéra  de  ce  nom  avait 
paru,  qu'il  était  bien  d'Ambroise  Thomas,  mais 
que  celui  ci  avait  ordonné  d'en  détruire  les  plan- 
ches. 


Le  fantôme  de  César  Franck  corrige  une  partition. 

»  Un  des  commensaux  de  cette  maison  amie, 
M.  de  G...  qui  est  extraordinaire  médium  autant 
qu'homme  du  monde  accompli  —  continua  ma- 
dame Holmes  —  dans  un  de  ses  accès  de  transe 
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sentit  l'esprit  de  César  Franck  le  posséder.  Ace 
moment,  tout  à  coup,  au  pied  de  ma  robe  appa- 
rut une  azalée  rose.  «  C'est  votre  vieux  maître 
qui  vous  l'envoie  »,  dit-il.  Et  pendant  quelques 
minutes  je  causais  avec  une  entité  qui  n'était 
peut-être  pas  César  Franck  lui-même  quoiqu'elle 
prétendît  l'être,  mais  qui  me  donna  une  preuve 
de  son  extraordinaire  savoir  musical.  Je  travail- 
lais alors  ma  symphonie  d'Andromède.  «Il  va, 
me  dit  le  mystérieux  visiteur  par  la  bouche  du 
médium,  une  faute  dans  la  seconde  partie,  hui- 
tième mesure,  second  violon.  »  Je  le  fis  répéter: 
«  Oui,  il  y  a  une  erreur  dans  la  huitième  me- 
sure, second  violon.  »  Est-ce  une  faute  de  ma 
part  ou  uue  erreur  du  copiste?  questionnai-je. 
«  C'est  une  erreur  du  copiste  »,  répondit  l'Es- 
prit. —  Quand  je  rentrai  chez  moi,  j'allai  droit 
à  ma  partition  et  je  découvris  en  effet  à  l'en- 
droit indiqué  une  faute  du  copiste  qui  m'avait 
échappé...  » 

J'écoutais  madame  Holmes  avec  une  attention 
grandissante.  Elle  sait  donner  à  ce  qu'elle  ra- 
conte une  vie  et  une  chaleur  que  des  romanciers 
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lui  envieraient.  Et  j'avais  sa  parole  qu'elle  ne 
me  dirait  comme  un  savant,  rien  que  d'exact  t 
l'atmosphère  autour  de  nous  était  glorieuse  et 
troublante.  Sur  la  table  de  travail,  devant  elle, 
un  volume  de  Shakespeare,  sur  les  murs  les 
lauriers  d'or  que  ses  œuvres  lui  ont  rapportés  ; 
ici  un  magnifique  dessin  de  Puvis  de  Chavan- 
nes  qui  lui  certifie  dans  une  dédicace  son  admi- 
ration, là  les  portraits  de  Wagner,  de  César 
Franck  comme  les  dieux  lares  de  la  demeure. 
Pourquoi  les  grands  hommes  du  passé  ne  vien- 
draient-ils pas,  en  effet,  s'ils  en  ont  l'occasion, 
rendre  visite  à  cette  femme  qui  a  réuni  la  beauté 
et  le  génie? 

Mais  je  n'étais  encore  qu'au  début    des  mer- 
veilles. 


Miracles  sur  miracles. 

«  Désormais,  reprit  madame  Holmes,  les  phé- 
nomènes devaient  s'accumuler  et  s'exalter  étran- 
gement. 
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»  Tout  d'abord  une  table  à  manger  de  vingt- 
cinq  couverts  des  domestiques  se  mettaient  à 
plusieurs  pour  la  déplacer)  fut  soulevée  de  ses 
quatre  pieds  au  niveau  de  nos  épaules.  Une 
rose  mouillée  de  rosée  tomba  dans  mon  assiette, 
créée  instantanément  (il  n'y  avait  dans  la  mai- 
son que  des  chrysanthèmes).  C'était  un  «apport  ». 
Gomme  je  demandais  qu'une  autre  fleur  fût  pla- 
cée à  la  boutonnière  de  M.  L.,  je  fus  aussitôt 
obéie,  et  elle  y  apparut  subitement.  Parfois  une 
table  très  légère  devenait,  par  l'inlluence  des 
esprits,  si  lourde  qu'à  six  nous  ne  pouvions  la 
soulever,  et  une  autre  d'un  poids  énorme  s'en- 
levait au  seul  contact  de  nos  doigts,  parfois 
même  sans  que  nous  la  touchions.  La  force  oc- 
culte ayant  dit  cette  fois  qu'elle  s'appelait  le  duc 
de  Fronsac,  je  répondis  en  badinant:  «  Eh  bien! 
je  serais  charmée  de  causer  avec  vous.  Asseyez- 
vous  à  mes  côtés.  »  Aussitôt  une  chaise  qui  se 
trouvait  dans  un  coin  du  salon  fut  projetée  con- 
tre mon  fauteuil.  Je  résistai  à  l'évidence.  Comme 
mon  verre  encore  plein  était  devant  moi,  je  dis  : 
«  Buvez  donc,  mon  cher  duc.  »  Et  sous  i><c<  yeux 
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le  vin  s' évanouit,  humé  par  une  bouche  invisible. 
Je  constatai  que  l'ironie  déplaisait  à  cet  étrange 
visiteur,  car  l'un  d'entre  nous  ayant  traité  le 
duc  de  Fronsac  de  «  fumiste  »,  fut  précipité  de 
sa  chaise,  jeté  sur  le  sol  et  grièvement  meurtri. 
»  Les  prodiges  se  corsèrent  encore.  Des  dra- 
gées vertes  se  répandirent  sous  notre  main,  dans 
notre  serviette.  Un  piano,  dont  le  couvercle  était 
rabattu,  donna  une  gamme  sur  un  ton  grave. 
Xous  obtînmes  de  l'écriture  directe.  Un  crayon 
écrivit  tout  seul  sur  du  papier  blanc  :  «  Tu  me 
verras.  » 

»  M.  de  G...,,  principal  médiateur  de  ces  for- 
ces, est  souvent  l'objet  de  leurs  espiègleries.  Un 
soir,  entre  mes  doigts,  naquit  une  étoffe,  du  sa- 
tin. Quand  je  regardai,  je  reconnus  une  cravate 
dont  le  nœud  n'avait  pas  été  défait  et  restait 
maintenu  par  l'épingle.  M.  de  G....  était  enlace 
de  moi  et  sa  cravate  lui  manquait...  Un  moment 
après  ce  fut  plus  drôle.  Des  bretelles  apparurent 
entre  nos  mains  sur  la  table  :  «  Je  parie,  dis-je, 
qu'elles  nous  viennent  aussi  de  M.  de  G...  »  Ce- 
lui-ci défît  son  gilet  et  resta  stupéfait  en  voyant 
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jque  ses  bretelles  avaient  été  enlevées.  Il  sei 
«ola  difficilement  de  ces  boutades  des  esprits,  et, 
malgré  son  innocence,  il   fut  tourmenté  par  de 
ivifs  remords  mondains.  » 


Les  cadeaux  des  esprits. 

—  Avez- vous  gardé,  demandai-je  à  madame 
ïolmès  quelques-uns  des  apports  faits  par  l'in- 
visible?... 

—  Certes  et  je  vais  vous  les  montrer. 

La  musicienne  se  leva  puis   revint    avec   le 

coffret  contenant  les  reliques  de-  l'Au  delà  spi- 
te. 

Elle  en  sortit  d'abord  un  duvet  blanc  et  lé- 
£er,  on  eut  dit  de  quelque  oiseau  des  tropiques. 

«  —  Gomme  au  cours  des  manifestations,  je 
lisais  aux  esprits  :  «  Je  vous  aime  »,  reprit  ma- 
lame  Holmes,  ma  robe  fut  aussitôt  couverte 
'une  pluie  de  ces  plumes  délicates.  Elles  ne 
ombaient  de  nulle  part,  mais  apparaissaient  su- 
cement sur  plusieurs  points  à  la  fois.  11  en  fut 
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ainsi  de  tous  les  apports.  Le  même  soir,  sur  le 
guéridon,  entre  nos  doigts,  se  trouva  un  papier 
renfermant  la  mèche  de  cheveux  châtains  un  peu 
grisonnants  que  vous  voyez  là.  Son  origine  nous 
fut  aussitôt  donnée  parla  force  occulte.  Elle  nous 
apprit  par  coups  frappés  que  c'était  le  mystique 
message  du  chef  boer  Louis  Van  Stetten  qui  ve- 
nait d'être  pris  et  tué  par  les  Anglais... 


Les  esprits-oiseaux  (1). 

)>  Encore  un  phénomène,  dit  Augusta  Holmes, 
qui  dépasse  tous  ceux  que  je  viens  de  vous  ra- 
conter. L'été  dernier,  sur  l'ordre  péremptoire 
des  Invisibles,  nous  avions  quitté  le  salon  pour 
nous  réunir  dans  un  fumoir  dont  la  porte-fenê- 
tre s'ouvrait  sur  un  grand  jardin  parfumé,  que, 
seules,  les  étoiles  éclairaient.  Il  était  onze  heu- 


1.  Ce  passage  des  <■  esprits-oiseaux  »  a  été  écrit  de  la 
main  même  de  madame  Augusta  Holmes  et  l'ensemble 
comme  le  détail  de  cette  causerie  a  été  revu  et  approuvé 
par  elle. 
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rcs  du  soir,  et  la  nuit  était  silencieuse.  Tout  à 
coup  un  lointain  aboiement  de  chien  suivi  d'un 
long  cri  d'oiseau  de  nuit,  attira  notre  attention. 
Puis,  je  fus  surprise  d'entendre  à  mes  pieds  une 
foule  de  pépiements  et  de  gazouillis  de  tout 
jeunes  oiselets.  On  chercha  partout  :  point  d'oi- 
selets !  Ensuite,  et  peu  à  peu,  le  fumoir,  (qui 
était  pleinement  éclairé  par  des  lampes  électri- 
ques) s'emplit  de  cris,  de  chants,  de  gazouille- 
ments d'oiseaux  dont  la  multitude  augmentait 
toujours.  Cela  ressemblait  surtout  à  un  tumul- 
tueux bavardage  d'innombrables  hirondelles. 
Nous  nous  mimes  à  chercher  sous  les  divans, 
dans  les  plantes  vertes,  partout,  sans  rien  décou- 
vrir, et  les  chants  continuaient  sur  nos  épaules, 
à  nos  oreilles,  avec  tant  de  force  que  nous  étions 
obligés  de  crier  pour  nous  entendre  parler.  En- 
fin, le  médium,  dans  une  transe,  nous  dit  qu'il 
voyait  ces  oiseaux,  qu'ils  étaient  merveilleuse- 
ment beaux,  qu'ils  étaient  des  esprits  et  qu'ils 
cherchaient  à  se  faire  comprendre  de  nous. 

»  Puis  graduellement,  ces  êtres  se  turent,  pa- 
rurent s'envoler  dans  la  nuit,  et  un  seul  tout  pe- 


28       L'àU  DELÀ  et   les  forces  inconnues 

tit  oiseau  continua  de  gazouiller  pendant  une 
demi-heure  environ,  tout  près  du  médium.  Et  le 
silence  nocturne  régna  de  nouveau. 

»  Je  vous  donne  encore  nia  parole  d'hon- 
neur que  f  ai  été  témoin,  avec  six  autres  per- 
sonnes, de  ce  fait  extraordinaire. 


La  possession. 

»  Voici  encore  une  statuette  qui  se  présenta 
instantanément  dans  mes  mains.  Elle  est  hor- 
rible et  me  parait  thibétaine.  Elle  me  fait  croire 
avec  certaines  expériences  de  possession  que  les 
énergies  mises  en  mouvement  sont  loin  d'être 
toujours  bonnes.  Cela  justifierait  les  dires  de 
l'Eglise  sur  le  satanisme.  D'ailleurs,,  quand  le 
phénomène  commençait  à  devenir  dangereux,  il 
me  suffisait  de  faire  le  signe  de  la  croix  pour  l'ar- 
rêter. Car  j'ai  sur  les  «  esprits  »  une  influence 
réelle,  croyant  en  Dieu  et  ayant  la  foi...» 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  demander  à  ma 
troublante  interlocutrice  si  elle  attribuait  réel- 
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lement  aux  «  esprits  »  ces  phénomènes  déconcer- 
tants: 


Une  espèce  d'humains  invisibles. 

—  La  fraude,  me  dit-elle,  doit  d'abord  être 
écartée  pour  les  prodiges  que  je  vous  ai  contés. 
Je  ne  cesse  de  surveiller  une  toujours  possible 
supercherie.  Mon  opinion  est  que  nous  sommes 
entourés  non  seulement  de  «  désincarnés  » 
comme  le  croient  les  spirites,  mais  aussi  d'êtres 
vivants  qui  habitent  l'air,  que  nous  ne  pouvons 
voir,  mais  qui  nous  voient  et  se  plaisent  souvent 
à  nous  mystifier.  Ce  serait  une  espèce  d'humains 
invisibles.  Ils  connaissent  toutes  nos  affaires, 
voient  les  morts  et  peuvent  se  faire  passer  pour 
eux.  Leurs  plaisanteries  sont  souvent  un  peu 
fortes.  Je  leur  ai  vu  casser  des  vitres  avec  les 
cailloux  du  jardin  et  lancer  sur  la  table  les  tisons 
ardents  de  la  cheminée.  Ils  existent,  mais  ils  ne 
se  montrent  pas.  Ils  doivent,  pour  moi,  ressem- 
bler au  Horla  de  Maupassant...   Savez-vous  que 
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Victor  Hugo  était  de  cet  avis?  On  lui  apportait 
parfois  à  Jersey  un  seau  d'eau  de  mer  pour  y 
plonger  les  mains.  Un  jour,  il  renversa  le  seau  ;  et 
quand  l'eau  fut  écoulée,  il  aperçut  au  fond  une 
petite  pieuvre.  Elle  était  si  transparente  que  dans 
l'eau  on  n'avait  pu  l'apercevoir.  Il  en  conclut  que 
maints  êtres  devaient  exister  autour  de  nous, 
tout  en  échappant  à  nos  sens,  des  êtres  translu- 
cides à  l'air  comme  cette  pieuvre  était  transpa- 
rante dans  l'eau.  Ceux  de  ces  humains  invisi- 
bles qui  m'ont  prouvé  leur  présence  me  semblent 
assez  dangereux,  je  le  répète.  Aussi  je  ne  con- 
seille guère  les  séances  spi rites.  Les  assistants 
s'exposent  à  des  forces  qu'ils  ne  connaissent  pas 
et  ne  savent  point  diriger...  Il  peut  s'en  suivre 
pour  des  nerveux  la  maladie  et  la  folie. 

—  Et  ne  craignez-vous  pas  quse  la  foule,  et 
même  les  gens  d'esprit  dont  parle  M.  Victorien 
Sardou,  rient  ou  haussent  les  épaules  devant  ces 
faits,  si  peu  en  accord  avec  les  lois  connues? 

—  Qu'importe  !  C'est  nous  qui  avons  établi 
ces  lois,  et  nous  en  trouvons  de  nouvelles  cha- 
que jour.    La  vérité   de  demain  peut  démentir 
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la  vérité  d'aujourd'hui.  D'ailleurs,  il  faut  être 
humble  devant  le  mystère.  N'avez-vous  pas  été 
frappé  de  l'étroitesse  de  l'horizon  qui  borne  no- 
tre vue  physique?  Notre  vue  immatérielle  doit 
être  limitée  aussi.  Et  que  dire  des  soixante-dix 
kilomètres  d'atmosphère  qui  pèsent  sur  notre 
planète,  et  au  delà  desquels  nul  ne  pourrait 
s'élancer  sans  mourir?  11  en  doit  être  de  même 
pour  l'esprit.  Celui  qui  voudrait  tout  expliquer 
sentirait  sa  raison  s'évanouir...  Allez,  nous  som- 
mes des  ignorants  aveugles  dans  une  prison.  » 


LE  SATANISME  ET  J.  K.  HUYSMANS 


J.  K.  Huysmans  à  Ligugé.  —  Nouvelles  révélations  sur 
les  prêtres  et  les  couvents  voués  au  diable. 


On  n'a  jamais  su,  on  ne  saura  peut-être  ja- 
mais le  fin  mot  du  satanisme.  Les  messes  noires, 
les  envoûtements,  qui  furent  les  scandales  des 
siècles  passés,  ne  sont  pas  taris  de  nos  jours  en- 
core. Un  des  mieux  renseignés  sur  ces  effroya- 
bles rites  que  j'ai  consignés  dans  le  Satanisme 
et  la  Magie  aussi  bien  pour  le  passé  que  de  nos 
jours,  est,  sans  contredit,  M.  J.  K.  Huysmans, 
l'auteur  de  Là-Bas!  (i) 

1.    Consulter   aussi    les   ouvrages    et    les    articles   de 
M.  Georges  Bois,  Le  Péril  occultiste,  par  exemple. 
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Les  médecins  appellent  tout  cela  folie  reli- 
gieuse, érotomanie  sacrée,  iéromanie.  Je  me 
souviens  que  M.  Raymond  me  montra,  à  la 
Salpètrière,  des  hystériques  dressées  du  temps 
de  Charcot.  Nous  pûmes  leur  donner  en  sugges- 
tion les  spectacles  du  Sabbat.  Elles  croyaient 
voir  le  Diable,  nous  le  décrivaient  selon  la  ri- 
chesse de  leurs  lectures,  et  —  chose  plus  extra- 
ordinaire encore  —  croyaient  entendre  de  lui  des 
réponses,  tandis  qu'elles  subissaient  seulement 
un  rêve  que  nous  avions  excité.  —  J'ai  moi- 
rnême,  à  la  clinique  de  médecins  hypnotiseurs, 
recommencé,  avec  des  sujets,  les  évocations 
de  l'ancienne  magie.  Ces  sujets,  suggestionnés 
par  les  paroles  des  grimoires,  voyaient  les  dé- 
mons selon  leur  imagination  et  d'après  mes 
avis.  Le  fait  le  plus  frappant,  c'était  le  dédouble- 
ment de  leur  «  moi  »,  qui  leur  donnait  l'illusion 
d'une  nouvelle  présence.  Ils  dialoguaient  avec 
eux-mêmes,  alors  qu'ils  croyaient  parler  réelle- 
ment avec  un  esprit  mauvais.  Que  de  phénomè- 
nes du  spiritisme  s'expliquent  aisément  par  ces 
dédoublements  de  personnalité,  résultat  aussi 
bien  des  pratiques  de  l'hypnotisme,  que  des 
séances  de  tables  tournantes  ou  d'évocations  ! 

Y  a-t-il  autre  chose  que  de  la  suggestion  et  du 
rêve  dans  le  satanisme?  On  le  croyait  au  moyen 
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âge  ;  de  nos  jours  M.  Huysmans  le  croit  aussi. 
Et  cela  parce  qu'il  possède  de  bien  extraordi- 
naires documents  sur  les  rites  de  cette  religion 
à  rebours  qui  a  encore  ses  prêtres  abominables 
et  ses  offices  hideux.  De  ce  point  de  vue,  le  sou- 
rire du  plus  sceptique  cède  à  un  mouvement 
d'étonnement  et  d'horreur  en  pensant  que  de 
telles  abominations  sont  possibles  de  nos  jours. 
Rien  cependant  n'est  plus  certain. 


Le  spiritisme  et  l'occultisme  diaboliques. 

L'été  passé,  je  revenais  des  Indes  le  foie  ma- 
lade, le  sang  brûlé  de  fièvre;  j'allai  me  reposer 
à  Ligugé  où  la  plus  charmante  hospitalité  me 
fut  offerte  dans  la  Maison  Notre-Dame.  Que  ne 
puis-je  relater  ici  mes  longues  conversations 
avec  Phagiographe  de  sainte  Lydwine.  En  voici 
toujours  une  page  volante  détachée... 

\ous  étions,  cejour-là,  trois  dans  la  bibliothè- 
que de  Huysmans  :  le  grand  écrivain  de  Là- 
Bas,  moi-même  et  une  chatte  qui  venait  d'arri- 
ver de  Siam,  en  droite  ligne,  et  qui,   sautant 
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comme  une  panthère,  grimace  comme  un  singe. 
Heureusement  qu'elle  est  toute  petite  encore. 
Mais  elle  ne  supporte  pas  qu'on  écrive  sans  elle 
ni  que  l'on  pense  sans  qu'elle  vous  morde  le 
bout  du  nez. 

—  Le  spiritisme,  l'occultisme,  la  magie,  je  ne 
m'occupe  plus  de  ces  choses  maintenant,  me  dit 
J.  K.  Huysmans.  Ce  qui  m'intéresse,  c'est  le  pur 
satanisme  au  point  de  vue  religieux. 

—  Vous  avez  assisté  à  des  phénomènes,  ce- 
pendant ? 

—  Oui,  autrefois.  Je  ne  doute  pas  une  seconde 
que  ce  ne  soit  démoniaque  ou  du  moins  diabo- 
lisé.  Un  médium  e^t  tout  près  d'être  un  possédé. 
L'Ame,  dans  la  vie  ordinaire,  est  défendue  ;  mais 
elle  a,  en  quelque  sorte,  des  vasistas,  des  lucar- 
nes qui  donnent  sur  l'Invisible.  On  les  ouvre  soi- 
même  en  se  mettant  dans  l'occultisme,  le  spiri- 
tisme et  même  le  magnétisme.  Si  le  diable  n'y 
est  pas  toujours,  il  en  est  bien  près. 

—  Mais,  en  fait,  ces  nouvelles  écoles  ne  font- 
elles  pas  la  guerre  au  matérialisme,  et  ne  tra- 
vaillent-elles pas  à  l'avéuement  de  l'idéal .' 
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—  Le  spiritisme  n'a  fait  que  mettre  à  la  por- 
tée des  imbéciles  la  possibilité  de  l'Au  delà.  Il 
a  été  inventé  pour  les  âmes  les  plus  basses.  Le 
Diable  a  senti  que  le  matérialisme  faiblissait; 
aussi  a-t-il  changé  ses  cartes;  il  a  pris  d'autres 
atouts;  mais  il  n'a  pas  perdu  à  ce  nouveau  jeu. 
Sa  suprême  malice  est  arrivée  à  faire  dire  aux 
siens  qu'il  n'existe  pas.  Le  fait  seul  de  nier  le 
Diable  est  une  preuve  qu'on  en  est  possédé.  Les 
spirites  sont  dans  ce  cas. 


Edouard  Dubus  tué  par  l'occultisme. 

«  Nous  avons  connu  l'un  et  l'autre  —  vous  vous 
en  souvenez?  —  ce  pauvre  Edouard  Dubus,  que 
les  pratiques  magiques  de  Stanislas  de  Guaita 
rendirent  démoniaque  et  dément.  Ce  poète  vint 
me  voir  la  veille  de  sa  mort,  il  était  absolument 
possédé.  J'essayai  vainement  de  le  sauver  en  le 
menant  à  confesse.  Le  lendemain,  on  le  trouva 
inanimé  dans  un  urinoir.  Les  esprits  qu'évoquent 
les  occultistes  ne  peuvent  être  que  des  démons.  » 
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A   ces  mots  Siam   miaula,  et 

ain  que  je  lui  tendais  avec 
cence,  el  sur  la  table,  essaya  ses  grif- 

lu  manuscrit  de  VOblat,  et  s'installa  en  ron- 
ronnant à  l'ombre  de  l'encrier. 


Les  prêtres  sataniques. 

—  Mais  le  vrai  satanisme  est  le  satanisme  re- 
ligieux. On  a  dit  que  j'avais  donné,  dans  Là- 
pas,  des  renseignements  si  violents  qu'ils  pa- 
raissaient douteux.  Quelle  erreur!  Ce  n'était  que 
des  pistaches,  des  dragées,  des  flancs  à  la  crème, 
des  «  béatilles  »  si  vous  voulez  le  terme  ecclé- 
siastique. » 

J.  K.  Huysmans  se  leva,  non  sans  peine,  car 
la  chatte  avait  adopté  ses  genoux. 

D'un  vieux  bahut,  il  sortit  avec  soin  un  cof- 
ïet. 

—  Là  se  trouvent,  me  dit-il,  les  documents 
!  i  jamais  doni  u  manuscrit, 
'éellemeut,    1'   «   enfer  »  de  ma  bibliothèque. 
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Voyez  vous-même.    Je  ne  l'ai  moutré    encore  à 
personne. 

Nous  ouvrîmes.  Tout  d'abord,  des  scapulai- 
res  hérétiques,  des  parfums  servant  à  combattre, 
prétendait  l'étiquette,  les  mauvais  esprits,  des 
hosties  du  célèbre  médium  Vintras,  tachées  d'un 
sang  prodigieux  qui  était  né  dans  les  oublies 
elles-mêmes.  Puis,  des  liasses  de  correspondan- 
ces, des  portraits  de  mauvais  prêtres  aux  visa- 
ges de  galériens  et  aux  lèvres  antiphysiques.  Je 
parcourus  surtout  les  lettres,  authentiques  et  si- 
gnées ;  elles  étaient  atroces,  et  je  recule  à  en 
donner  ici  les  détails.  Il  y  avait  aussi  la  confes- 
sion d'un  mauvais  prêtre  au  Saint-Office,  écrite 
par  lui-même.  Jamais  je  ne  lus  pareil  assem- 
blage d'immondices  et  de  sacrilèges.  11  se  servait 
par  exemple  des  hosties  consacrées  de  la  façon 
la  plus  imprévue  et  la  plus  détournée,  les  en- 
fouissant à  rebours  dans  le  corps  des  hommes 
ou  des  femmes,  qu'en  un  érotisme  monstrueux 
il  croyait  guérir  ainsi. 
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Un  enfant  difforme  égorgé. 

Le  crime  nedevaitpas  tarder  à  suivre  ces  sor- 
dides démences.  En  effet,  si  j'en  crois  ce  prêtre 
lui-même,  dans  ses  confessions  au  Saint-Office, 
signées  et  datées,  il  sacrifia,  comme  autrefois 
l'abbé  Guibourg,  un -enfant,  avec  cette  nuance 
aggravante  que  l'enfant  était  de  lui. 

«  A  sept  heures  du  matin  —  la  citation  est 
textuelle  —  je  vais  dire  la  sainte  messe,  et  pen- 
dant la  consécration,  mademoiselle  A.  Ch...  mit 
au  monde  un  monstre  qui  n'avait  rien  d'humain. 
J'ai  cru  devoir  détruire  ce  monstre.  Néanmoins 
je  lui  donnai  le  baptême,  par  précaution  ;  trois 
jours  après  je  le  brûlais.  » 

Et  il  ajoute,  non  sans  étonnement,  que  les 
contacts  qu'il  s'était  permis  ne  lui  avaient  pas 
laissé  supposer  qu'il  put  y  avoir  génération. 
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L'incubât  dans  les  cloîtres  des  femmes. 

L'a  autre  prêtre  satanisant  se  complaisait  à 
multiplier  dans  les  cloîtres  de  femmes  les  cau- 
chemars d'amour  qu'au  moyen  âge  on  appelait 
les  «  incubes  ».  car  on  supposait  que  le  démon 
pouvait  s'éprendre  des  femmes  et  les  posséder. 
Ce  prêtre  rédigeait  une  revue  qui  traitait  toutes 
ces  questions  obscures  où  la  mystique  côtoie  la 
pathologie  ;  dans  les  cloîtres,  comme  le  dit  J.  K. 
lïuysmans,  les  aumôniers  sont  la  plupart  du 
temps  médiocres.  Devant  certains  troubles  inex- 
plicables des  sœurs,  plusieurs  mères  abbesses 
s'adressèrent,  malheureusement  confiantes  en 
son  caractère  de  prêtre,  à  ce  docteur  en  théologie 
qui  n'était  qu'un  praticien  du  satanisme.  Il 
répondait  aussitôt  qu'il  se  chargeait  de  l'affaire 
et  recommandait  qu'on  n'en  dit  rien  au  cor. 
seur.  11  se  faisait  payer  le  voyage,  et;  une  fois 
arrivé,  se  servait  de  fumL 
de  pratiques  sacrilèges  qui  péri  lient   le 

mal  des  nonnes.  Il  leur  indiquait  des  poses  spé- 


I 

pour  que  son  ra]  à  iui  , 


h 


ouvres    filles    et    lui 

aïveté  des  aveux  et  l'abomination 
L'ëtrai  que  ce  prètr  ||  pas  un 

gaire   érotomane    et    cj  sincèiv 

igir  sur  des  êtres   invisibles,   qu'il  ponv. 
volonté  déchaîner  ou  restreindre. 


Le  chanoine  Docre. 

—  Ce  prêtre  ne  serait-i  chanoin 

—  Oui   et  non;  je  n'ai   pas  fait   un   portrait, 
mais  assemblé  un; type, 

de  Là-Bas.  Des  personnalités  différ 

afflué.  Aussi  est-il  inexact  de  dire,  comme 

tains  journaux  l'ont  fait,  qu'il 

Roca,  l'occultiste,  ou  tout  autre  cl  connu. 

Je  me  suismêm 

dan?   de  t.  déjà  clas  une   la 
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meuse  affaire  de  Cantianille,  la  voyante  diabo- 
lique. Ainsi  le  détail  du  Christ  tatoué  sous  la 
plante  des  pieds  pour  le  fouler  mieux  a  été 
pris  là.  On  a  tort,  en  somme,  de  mettre  un  nom 
quelconque  sur  ce  personnage  qui  est  une  syn- 
thèse de  plusieurs. 

—  Et  la  messe  noire? 
M.  Huysmans  affirma  : 

—  Elle  se  dit  ou  plutôt  elles  se  disent  as?"* 
souvent  dans  le  quartier  même  que  j'habitais 
autrefois,  la  rue  de  Sèvres. 

—  Y  avez-vous  réellement  assisté  ? 

M.  Huysmans  feignit  de  ne  m'écouter  pas  ; 
il  était  trop  occupé  par  sa  chatte,  qui  lui  livrait 
une  bataille  réglée.  Elle  eut  le  dessus—  et  de 
deux  façons,  si  j'ose  dire  —  car  elle  s'installa 
sur  sa  nuque. 

Je  répétai  ma  question. 

—  Vous  savez,  me  dit  avec  prudence  le  ro- 
mancier converti,  que  Durtal  s'en  confesse  dans 
En  Boute. 

Puis  se  reprenant  : 


L'AU  DELA  ET  LES  FORCES  INCONNUES    ÏS 

—  Beaucoup  de  détails  que  j'ai  relatés  ont  été 
pris  dans  les  archives  de  Vintras,  cet  éloquent 
hérétique  qui  accomplit  tant  de  prodiges  démo- 
niaques. L'histoire  des  souris  blanches  dévorant 
les  hosties  m'a  été  donnée  par  le  docteur  lioullan, 
de  Lyon. 


Critique  des  séminaires. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  que  ces  séminaires  qui 
peu  ,ent  produire  de  tels  fruits? 

—  Oh!  il  ne  s'agit  que  d'exceptions,  disons-le 
vite.  Le  lamentable,,  c'est  que  les  prêtres  les 
plus  intelligents  sont  de  simples  rationalistes. 
L'abbé  Duchesne,  qui  traita  Catherine  Emme- 
rich  d'hallucinée  est  leur  dieu,  comme,  sans 
doute,  l'abbé  Hart,  qui  appela  sainte  Thérèse 
une  hystérique,  alors  que  Charcot,  plus  respec- 
tueux malgré  son  incroyance,  la  déclarait  une 
«  femme  de  génie  ».  Ces  gens-là  rient  quand  on 
leur  parle  du  Démon.  Je  me  trouvais  un  jour 
dans  un  couvent  au    milieu  de  prêtres  qui  se 


gaussai'  nt  de  L  je  iis 

à  votre  livre  Le  Sofa  «  Tout 

cela  est  -inventé  ou  est  rempli  d'exagérations,  » 
me  disaient-ils.  «  Et  les  vols  d'host 
pondais-je,  à  quoi  cela  rime-t-il  donc?  » 


Les  vols  d'hosties. 

A  la  fin  du  diner,  l'un  de  ceux  qui  avaient,  le 
plus  plaisanté  finit  par  avoue  m'est  arrivé 

tout  de  même  une  histoire  étrange  au  mois  de 
mai. 

»  Plusieurs  jeunes  filles  sont  venues  en  con- 
fession me  raconter  qu'elles  avaient  reçu  l'offre 
en  échange  d'une  somme  d  de  se  laver 

la  bouche  avec  un  mélange  astringent  qu'on  se 
chargeait  d^  leur  fournir,  avant  de  .communier, 
afin  de  rendre  l'hostie  intacte.  » 

«  Je  ne  pus  qu'admirer  ce  prêtre  i  oyait 

pas    au   satanisme   après  c  os  ;  car 

pourquoi  se  procurer  des  h« 
l'on  n'y  voit   que  du   pain  à  chanter,  et  j 


'i5 
quelle  œuvre  s'en  servirait-on  sinon  pour  des 
rites  sal 

Cependant,  la  chatte  du  Siam  trouva  que 

-  elle  essaya  ses  dents  et  ses 
griffes  sur  le  dos  de  son  maître,  qui  dul 
ment  l'exiler  dans  Je  grenier. 

Etl'on  cIouai*  'j  ms    les  corridors 

pour  le  départ  prochain.  Je  comprends  que  c 
âme  intense   et   frileuse,  ou  survit  le  mo\ 
âge,  ne  soit  pas  retourné  joyeusement  dans  no- 
tre Paris  sceptique  et  surmené. 

—  Ce  n'est  pas  tout  ça,  termina-t-il,  il  faut 
quitter  sa  maison  eî  en  automne.  Autos  et  sala- 
mandres, v'ià  ce  qui  m'attend.  » 

Nous  descendîmes  au  jardin  pour  chasser  ces 
pensées  mélancoliques.  Nous  visitâmes  les  fleurs 
symboliques  que  J.  K.  Huysmans  lui-même  y  a 
plantées  ;  elles  représentent  par  leurs  formes 
pures  la  Trinité,  les  Saints  ou  évoquent  à  l'odo- 
rat le  souvenir  des  chrétiennes  vertus.  Leurs 
parfums  et  leurs  couleurs  nous  transportèrent 
dans  la  mystique  divine;  et  nous  oubliâme 
les  respirer  et  à  les  voir    le  hideux  et   impur 
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cortège  des    démons   à  travers  les   siècles  (1). 
Depuis,  J.  K.  Huysmans  s'est  fixé  rue  Mon- 
sieur à  l'ombre  du  couvent  des  Bénédictines. 


1.  Mon  impartialité  m'a  fait  publier  intégralement  les 
magistrales  paroles  de  mon  grand  ami,  «T.  K.  Huysmans. 
Parmi  elles  se  trouve  une  critique  adressée  à  Mgr  Du- 
chesne.  Dois-je  dire  que  j'y  souscris  d'autant  moins  que 
j'ai  eu  l'occasion  d'apprécier  à  Rome  cet  esprit  délicat  et 
lucide  qui  a  toute  la  confiance  du  Pape  et  qui  a  rendu 
à  l'Eglise  le  grand  service  d'épurer  elle-même  son  his- 
toire au  tamis  d'une  critique  aussi  respectueuse  de  la 
vérité  que  de  la  foi. 


LA  VOIX  DE  FRAXCOIS  COPPM: 


François  Coppée  poussant  les  tables.     -   lu  fils  mort 

envoie  à  sa  mère  un  message.  —  La  voix  de  la  soli- 
tude et  de  la  conscience.  —  Acte  de  foi  catholique. 


II.  François  Coppée  a  évolué  aujourd'hui  jus- 
qu'au catholicisme  ;  mais  l'on  peut  dire  qu'il  fut 
toujours  chrétien,  même  quand  il  ne  croyait 
point,  car  il  pratiqua  la  bonté.  S'il  est  retourné 
à  la  religion  où  il  est  né,  ce  n'est  pas  comme 
Huysmans  par  un  lent  et  irrésistible  entraîne- 
ment mystique  et  par  admiration  pour  l'art  du 
moyen-àge.  Tout  le  monde  le  sait  aujourd'hui, 
c'est  par  la  «  Bonne  souffrance  ». 

Son    opinion    successive    sur  le    merveilleux 


48         L'AU   DELA    ET   LES    FOR- 

n'en  est  que  plus  à  connaître.  Elle  est  en  quel- 
que sorte  indépendante  de  son  impressionni 

lit».'  personnelle,  car,  chrétien  libre  autrefois, 
catholique  fervent  aujourd'hui,  il  nous  montre 
aussi  bien  au  point  de  vue  de  la  raison  que  de 
la  foi.  la  sérénité  d'un  témoin.  Cependant, 
comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  de  son 
propre  aveu,  ce  «  témoin  »  devint  «  sujet  ».  Si 
M.  François  Coppée  n'a  pas  «  vu  »  le  mystère,  il 
l'a,  —  ce  qui  n'est  pas  moins  étonnant,  —  en- 
tendu. 

Donnons  d'abord  son  opinion  sur  le  spiritisme 
et  le  merveilleux,  telle  qu'elle  se  formulait  il  y 
a  une  dizaine  d'années.  Sa  dernière  lettre  qui 
date  de  l'an  passé  nous  montre  que,  les  vérités 
et  les  miracles  de  foi  mi?  à  part,  cette  opinion  en^ 
devenant  peut-être  plus  prudente,  n'a  pas  beau- 
coup changé.  —  Ce  premier  docu;  lane 
du  François  Coppée  d'avant  la  c             on. 

«  Quelqu'un  de  peu  mystique,  c'est  votre  hum- 
ble serviteur...  écrit  le  Humble 

»  Beaucoup  de  nos  contemporai 
exigeants.  Il  leur  faut  du  surnaturel,  et  ils  pré- 
tendent que  l'infini  se  môle  de  leurs  petite- 
faires.  Au  temps  où  je  n'avais  de 


49 
bar]  lenton,  j'ai  que 

spiritisme.  ici,   j'ai 

me 

•ne  un 
eux  entrer  tout  de  suite 

ut  tourné  sous  mes  mai 
que  je  poussais,  tout  bonnement. 
»  Je  me  souviens  encore  d 
icesi  chez  une  vieille  tante.  G'éta 
à  petits  gâteaux  et  à  verre  d'orgeat,  où  les 
•  amantes  a^  les  jeux  in- 

nts.  Pour  ma  part,  quoique  je  ne  fusse 
un  adolescent  dont  la  voix  muait,  un  col- 
la tunique  toujours   trop  courte,   avec 
set  des  souliers  à  coi  'Ions,  je  regret- 
tai-   les  jeux   innocents,    parce    qu'on   pouvait 
Iquefois    embrasser   une   jolie   cousine  aux 
jour  lu  un  g;  -   il 

question,  depuis  l'invasion  du  spiri- 

lier  ».  On   d  upait  plus  que  des  esprits 
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frappeurs,  et  tous,  le  collégien,  les  cousines  au 
teint  de  pomme  d'api,  les  messieurs  graves,  les 
vieilles  dames  en  bonnet  à  coques,  tous  s'as- 
seyaient autour  d'une  table  de  bouillotte,  sur 
laquelle  on  étendait  les  mains  avec  le  geste  d'un 
pianiste  qui  plaque  un  accord. 

»  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  —  tant  pis! 
c'était  trop  ennuyeux,  — je  poussai.  Et  je  crois 
bien  que  les  autres,  impatientés  comme  moi, 
en  faisaient  autant. 

»  Et  voilà  que  la  table  se  mettait  à  volter,  à 
se  trémousâer,  et  se  levait  sur  deux  pieds,  et 
exécutait  toutes  sortes  de  gentillesses.  A  l'aide 
d'un  alphabet  chiffré,  on  lui  posait  des  questions, 
comme  à  un  phoque  ou  à  un  âne  savant.  Et 
la  table  répondait,  souvent  avec  beaucoup  d'in- 
discrétion, révélait,  par  exemple,  l'âge  d'une 
demoiselle  qui  avait,  depuis  longtemps  coiffé 
sainte  Catherine.  Pour  un  peu,  la  table  aurait 
désigné  la  personne  la  plus  amoureuse  de  la 
société. 

»  Les  choses  se  compliquèrent.  Des  esprits  fu- 
rent évoqués,   toujours  dans  la  table.  D'abord, 
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des  personnages  célèbres,  Robespierre,  Marie 
Antoinette,  Papavoine:  —Voltaire,  qui,  vrai- 
ment, n'était  pas  en  verve  ce  jour-là,  Xapoléon, 
qui  ne  disait  que  des  niaiseries  :  —  puis  un  on- 
cle, disparu  depuis  trente  ans,  lequel  nous  ap 
prit  qu'il  avait  fait  naufrage  et  que  des  canni- 
bales l'avaient  mangé  à  la  croque-au-sel. 

»  Les  cousines  aux  couleurs  de  pivoine  pous- 
saient de  petits  cris  d'épouvante.  Seulement,  — 
la  vérité  avant  tout,  n'est-ce  pas?  —  je  poussais 
toujours. 

»  Rien  n'est  plus  difficile  à  perdre  que  les  ha- 
bitudes prises  dès  l'enfance.  J'ai  bien  peur  que 
mes  premières  expériences  de  spiritisme  ne 
m'aient  rendu,  à  tout  jamais,  récalcitrant  au 
merveilleux. 

»  Eh  bien  !  il  parait  que  je  suis  une  espèce 
d'exception  dans  notre  Paris  décadent  et  byzan- 
tin. Si  j'en  crois  les  curieux  volumes  de  M.  Jules 
Bois,  les  Petites  religions  de  Paris,  que  je  viens 
de  lire  avec  beaucoup  d'intérêt  et  un  peu  de  stu- 
péfaction, nous  coudoyons  par  les  rues  à  chaque 
instant,  sans  nous  en  douter,  des   Païens,   des 


Swedenborgiens,  des  Bouddhistes  plus  ou  m< 

irs  de 
la  lu  ja  Huysmans,  dans 

Là-bas ,  nous  avait  c< 
qu'on  di  noire  au  fond  de  Yaugirard  ; 

et  voici   que   M.    G  Lugustin- Thierry  — 

dont  je  recomrn  :js  ama- 

rs  de  frissons  et  —  nous  ap- 

prend que  lés  mystères  d'Isis  sont  c 

ut-nord  de  la  Butte-Montmartre. 
»  Jamais  on  n'a  tant  vu  de  temples  «  au  fond 
delà  cour,  à  droite 

au-cl  gnostiqi 

Orléans  et  d  -les. 

ourrez  cont< 
cœur  vous  en  dit.  au  ca  it  son 

les  gazettes,  un 
vant  vieillard,  qui,  dans  la 
est  quelque  chos 

5j  vous  te- 
îout 
œla 
trouverais  plus  simple  d'espérer  en  un  Dieu  juste 


T.  '  A 

et  bon,   ''ii  :  (|(. 

ction,  le 

tenf     i  plus  que  jamais  que 

je  ne  «uis  qu'un  pauvre  hom 

»  Cependant,  si  ma  raison  est  rebelle  au  mer- 
veilleux, je  conviens  que,  au  point  de  vue  de 
l'imagination  et  de  la  poésie,  rien  n'e-t  plus  ad- 
mirable. Et,  pour  finir  cette  causerie,  je  veux 
vous  dire  une  jolie  histoire,  qui  me  fut  co; 
à  Lyon,  il  y  a  quelques  années. 

»  Une  fillette  de  la  campagne  arrive  en  ville 
par  le  chemin  de  fer,  avec  son  panier  et 
tits  paquets,  pour  entrer  en  condition  dans  une 
famille  respectable.  Mais,  à  la  gare,  elle  s'aper- 
çoit avec  terreur  qu'i  i  Tadre- 
mai^on                               :due.  L'enfant  est  jeune, 
jolie:  et  la  voila  seul  rit,  perdue  dans 
cette  grande  oit  périls.  I 
va-t-elle  devenir? 

»  Or,  la  petite  ;:  toujou  's    u 
ticulière    î   la    V 


dominant  cette  ville  dont  elle  a  peur,  elle  voit 
se  dresser  la  basilique  de  Xotre-Dame  de  Four- 
vières.  Elle  passe  le  pont,  gravit  les  pentes,  va 
s'agenouiller  devant  la  Bonne  Vierge,  se  recom- 
mande à  elle  dans  une  ardente  prière  ;  puis, 
comme  elle  sort  de  l'église,  un  jeune  homme 
vêtu  de  noir,  dont  la  physionomie  respire  la 
bonté,.. s'avance  vers  elle,  et  lui  demande  pour- 
quoi elle  a  le  front  soucieux  et  les  yeux  rouges. 

»  Â  cet  inconnu,  qui  lui  inspire  confiance, 
la  jeune  paysanne  avoue  la  cause  de  son  cha- 
grin. 

—  Allez  donc,  lui  dit  alors  le  jeune  homme, 
chez  madame  une  telle,  qui  demeure  en  ville, 
à  tel  endroit.  C'est  ma  mère.  Vous  lui  direz  sim- 
plement que  c'est  son  fils  qui  vous  envoie.  Al- 
lez, vous  serez  bien  reçue. 

)>  La  fillette  obéit,  se  rend  à  l'adresse  indi- 
quée, est  d'abord  introduite  dans  un  salon  où  se 
trouve  un  portrait  fort  ressemblant  de  l'obli- 
geant jeune  homme.  Puis  une  dame,  âgée  et  en 
grand  deuil,  la  rejoint  et  l'interroge.  Mais,  quand 
la  jeune  fille  lui  dit  :  «  Je  viens  de  la  part  de 
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votre  fils  »,  la  vieille  dame  pousse  un  cri  de  dou- 
leur : 

»  —  Mon  fils  est  mort  !...  Je  le  pleure  depuis 
trois  ans! 

»  Alors,  la  petite  paysanne,  éperdue  et  trem- 
blante, raconte  son  aventure,  sa  prière  à  Notre- 
Dame,  sa  rencontre  et  son  entretien,  sur  le  seuil 
de  l'église,  avec  ce  jeune  homme,  dont  voici  le 
portrait. 

»  On  devine  le  dénouement.  Ce  n'est  pas 
comme  une  servante,  c'est  comme  une  fille  d'a- 
doption que  la  pauvre  mère  accueille  cette  pieuse 
enfant,  à  elle  adressée  par  son  fils  qui  est  au  ciel. 

François  Coppée. 


Les  voix  de  Jeanne  d'Arc  ont  été  l'objet  de 
contestations  et  de  discussions  sans  fin.  Miche- 
let  se  garde  bien  de  voir  en  elles  une  ruse  de 
cette  vierge  guerrière  qui  délivra  la  France  de 
la  plus  terrible  invasion  qu'elle  ait  eu  à  subir. 
H  croit  en  leur  réalité.  Le  même  phénomène  sem- 
ble s'être  reproduit,  mais  d'une  façon  toute  per- 
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sorin  cette   fois,  sans  consé- 

quences sociales,  en  la  personne  de  M.  François 
Coppée,  le  poète  des  Intimités  et  du  Passant. 
Qui  s'attendait  à  ce  que  M.  François  Coppée  eut 
ses  «  voix  »,  sa  voix  plutôt?  Elle  semble  d'ail- 
leurs assez  parente  de  ce  daï'mon  que  Socrate 
croyait  entendre,  avec  cette  différence  pourtant 
que  le  philosophe  grec  en  recevait  des  ordres 
ou  des  avis  toujours  prohibitifs,  tandis  que 
François  Coppée  y  trouva  seulement  une  ap- 
probation ou  une  critique  de  ses  actes. 

«  Si  je  ne  suis  pas  superstitieux,  nous  écrivait 
le  poète  il  y  a  quelques  années,  c'est  apparem- 
ment qu'il  ne  m'est  jamais  rien  arrivé  qui  res- 
semblât à  du  surnaturel.  Et  pourtant  si;  et  je 
veux  vous  décrire  une  hallucination  dont  j'ai 
l'objet  quatre  ou  cinq  fois  dans  le  cours  de 
mon  existence,  pas 

»  C'est  toujours  quand  je  suis  au  lit,  et  peu  de 
temps  après  que  j'ai  éteint  lière,  que  se 

produit,  le  phénomène.  J'entends  dors  distir 
ment  —  ou  du  moins  je  crois  entendre  —  une 
voix    qui  m'appelle  par  mon  nom   de    famille: 
Coppée. 


me; 

gPOS 

i   toujours  - 
enlr  ,idu 

«  —  nui  est  là,  qui  me  [  iï 

simple  appel. 

qui  je    fus  par'.  cher   ou   q 

beaucoup  aimée  et  qui  n'est  plus.  Mais  elle  est, 
ète,  claire- et  distincte,  et  —  ce  qui  est 
tou; 

mt   —   elle    semble  toujours   par   l'aci 
qu'elle  donne  à  ce  mot  —  mon  nom  iurt 

—  elle   semble,  dis-je,  répondre  au  sentiment 
dont  je  suis  anim 

n'ai  entendu  ce;  rarement 

ma 
vie  • 

is  mécontent  de  moi.  Et  tuujours  la  voi: 
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pris  le  toQ  de  la  plainte  ou  du  reproche,  a  paru 
compatir  à  ma  peine  ou  blâmer  mon  mauvais 
souvenir.  Et  j'ai  là  une  certitude  de  plus  que  je 
n'entends  pas  cette  voix  en  songe;  car  jamais 
elle  ne  m'a  parlé  que  précisément  quand  j'étais 
tenu  éveillé  par  mes  préoccupations. 

»  Erreur  des  sens,  imagination  pure,  diront 
les  esprits  forts. 

»  C'est  possible,  et  tout  cela  s'est  passé  peut- 
être  seulement  dans  mon  cerveau.  Cette  voix 
inconnue,  à  laquelle  je  ne  pense  jamais  sans  un 
frisson,  n'en  a  pas  moins  retenti  à  mon  oreille 
et  résonné  dans  ma  conscience.  Elle  m'a  fait  du 
bien,  plusieurs  fois,  par  son  accent  de  pitié  ou 
de  gronderie,  en  consolant  ma  douleur  intime 
ou  en  me  faisant  honte  de  ma  pensée  coupa- 
ble. » 

Chose  assez  extraordinaire  et  qu'un  esprit  cri- 
tique doit  souligner  :  lorsque  M.  François  Coppée 
était  un  sceptique,  c'est-à-dire  dans  un  état  d'es- 
prit contraire  à  tout  mysticisme,  il  entendit  sa 
«  voix  ».  On  sait  que  le  barde  de  la  Grève  des 
Forgerons  est  devenu   aujourd'hui  un  catholi- 
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que  et  un  pratiquant.  Or  par  une  contradiction 
frappante,  maintenant  que  M.  François  Coppée 

croit  au  miracle,  sa  «  voix  »  a  cessé  de  le  mori- 
géner ou  de  le  consoler.  Elle  se  tait.  11  ne  l'a 
plus  entendue;  la  lettre  suivante,  datée  de  la 
fin  de  l'année  passée  en  fait  f<»i  : 


«  Montgeron  (Seine-et-Oise),  21  septembre. 

»  Mon  cher  confrère, 

»  Excusez-moi.  En  matière  de  spiritisme,  de 
télépathie,  de  sciences  occultes,  je  ne  suis  qu'un 
ignorant.  Si,  comme  je  l'ai  raconté  quelque  part, 
j'ai  entendu  ou  cru  entendre,  autrefois,  dans  lo 
silence,  l'obscurité  ou  la  solitude,  une  voix  qui 
m'appelait  par  mon  nom  avec  un  accent  de  sym- 
pathie ou  de  reproche,  selon  l'état  moral  où  je 
me  trouvais,  ce  phénomène  a  cessé  depuis  que 
j'ai  repris,  très  humblement,  l'habitude  de  la 
prière. 

»  Chrétien  très  médiocre,  sans  doute,  mais 
plein  d'obéissance  et  de  foi,  je  crois  au  «  mira- 
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tâche  surtout  de  vivre  selon  la  morale  de  l'Evan- 
gile et  du  c-<,  de  voix 
sinon  celle  <•                tout  bas  à  mon 
du  Dieu  de   mis 

torts  et  toutes  mes  défaillances,  me  promet  dans 
l' Autre-Monde  le  pardon  et  le  repos. 

»  Je  vous  serre  la  mai 

»  François  Goppi 


l'ALL  YMlLAlAi: 


J.  K.  Huysmans,  Jos  i»h  in  PeladaD  et 

ir  Wrlaiue.  —  L'envoûtement   par   1 
—  Le  Catholicisme  de  Paul  Verl 


C'était  uq  tout  petit  hôpital  de  Montrouge, 
Bâti  sur  pilotis  dont  pas  un  seul  ne  bouge. 

Cette  parodie  de  vers  illustres,  c'est  Paul  Ver- 
laine lui-même  qui  l'écrivit  dans  cet  hôpital, 
)ù  il  se  réfugia  souvent  aux  échéances  de  terme 
)u  après  des  veilles  trop  assidues  en  de  regret- 
,ables  compagnies.       » 

Cet  hôpital  Broussais    n'inspire    ni* 
riste.  Tout  conseilje   de  ne  pas   mourir  à  ces 
naïades  cantonnés  en  de  petites  chambres  pro- 

4 
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près  avec  vue  sur  jardins  et  du  linge  blanc  par- 
tout. 

Dans  la  salle  (24-26),  sous  un  papier  vieilli  où 
est  écrit  «  Paul  Verlaine,  né  à  Bruxelles  »  — 
la  maladie  n'est  pas  indiquée  —  un  crâne  ovoïde, 
dont  la  calvitie  en  partie  se  dérobe  sous  l'indis- 
pensable bonnet  de  coton,  apparaît,  et  un  visage 
aux  traits  durs  de  barbare  arrête  l'œil  par  ses 
reliefs  osseux  et  ses  poils  épars;  la  chemise  bâille 
sur  la  poitrine  velue  et  tout  le  reste  du  corps 
s'anéantit  sous  les  draps,  semble  n'exister  plus  ; 
seul,  de  temps  à  autre  les  bras  sortent,  tenta- 
cules instinctifs  qui  ramènentjusqu'à  la  bouche 
l'excellent  bœuf  étendu  sur  une  assiette  et  le 
bouillon  ou  les  tisanes  enfouies  dans  de  grands 
brocs  qui  vacillent  sur  la  table  de  nuit. 

—  Le  Mysticisme  1  ça  dépend  des  jours.  On 
est  mystique  le  matin,  on  ne  l'est  plus  le  soir; 
je  crois  que  le  mysticisme  est  souvent  subor- 
donné à  la  peau. 

Et  il  parle,  il  parle,  d'une  voix  saccadée,  d'une 
pensée  intermittente  avec*  des  tas  d'images  fa- 
lotes s'interceptant  les  unes  les  autres  devant 
ses  veux. 
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—  Moi,  c'est  autre  chose...  il  y  un  miracle  en 
ma  faveur...  le  bon  Dieu  ne  m'en  veut  pas  pour 
mes  péchés...  et  pourtant  j'ai  passablement  pé- 
ché... réellement  Dieu  ne  tient  pas  à  ce  que  je 
meure...  Je  suis  très  bien  ici.  —  le  médecin  est 
bien  gentil;  j'aurais  crevé  sans  lui:  et  aussi  le 
curé  de  l'hôpital  est  bien  gentil  :  il  vient  me 
voir  les  mains  dans  les  poches,  il  ne  parle  jamais 
de  religion  :  «  Voyons,  monsieur  Verlaine,  il  faut 
mettre  les  bras  dans  le  lit,  il  faut  avoir  chaud.  » 
Dernièrement,  j'ai  eu  du  délire  devant  lui  et  j'ai 

fait  un  sermon  horrible  en  anglais Asitwas, 

in  the  beginning,  is  noie,  and  ever,shall  be  the 
World  with  an  end...  Enfin  un  tas  de  bêtises! 
Le  lendemain  le  curé  me  dit:  «  Gela  devait  être 
bougrement  beau,  car  vous  aviez  les  larmes  aux 
yeux...  »  Ah!  j'étais  bien  mal,  je  devenais  tout  à 
fait  fou,  je  croyais  être  au  fond  d'une  vallée  où 
on  vendait  des  nez.  Alors  je  me  suis  acheté  un 
nez  très  beau.  Vous  voyez  comme  il  est  le  mien. 
Seulement  les  marchands  se  sont  fâchés  parce 
que  je  leur  ai  demandé  s'ils  ne  vendaient  pas 
aussi  des  cheveux...  Oui,  j'étais   très   malade... 
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j'ai  manqué  mourir. —  On  aurait  été  comme  cela 
très  vite...  » 

Et  Paul  Verlaine  ramena  d'un  geste  significa- 
tif les  draps  par  dessus  sa  tête  ;  et  quand  il  repa- 
rut, cessant  le  funèbre  jeu,  il  était  pâle  avec 
un  tic  nerveux  sur  ses  lèvres  décolorées. 

Après  ce  douloureux  simulacre,  il  se  tut  un 
moment,  pensif...  Et  nous  parlâmes  d'abord  de 
la  suggestion. 

—  Ça  existe,  ça  existe...  maintenant  on  vou- 
drait tout  réduire  à  la  science...  quelquefois  je 
pense  à  Elle — ,  la  chère  Elle,  —  avec  infiniment 
de  douceur  et  je  suis  sûr  qu'elle  est  tout  près  de 
moi,  beaucoup  plus  que  si  elle  était  là  sur  le  lit. 

«  Ainsi  j'avais  une  maîtresse...  qui  demeurait 
chez  un  marchand  de  parapluie...  qui  vient 
d'être  démoli...  elle  attendait  son  ami  qui  ne 
venait  pas.  Elle  a  pris  une  bougie,  elle  s'est 
mise  en  face  d'une  glace,  elle  a  pris  des  épingles, 
a  disposées  en  croix  et  elle  a  allumé  la  bou- 
gie en  faisaut  des  prières  spéciales...  Tout  à 
coup,  à  minuit,  la  chandelle  commence  à  bouger 
et  quelques  minutes  après  on  entend  un  bruit 
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dans  l'escalier.  C'est  le  monsieur  qui  arrive, 
s'avouant  poussé  par  une  irrésistible  force  et  res- 
sentant dans  tout  le  corps  comme  des  piqûres 
d'épingles.  N'est-oe  pas,  cela  rappelle  l'Eglogue 
de  Virgile  ?  Vous  savez,  quand  la  lune  se  cou- 
vre... » 

Une  infirmière  entre  apportant  au  poète  une 
assiette  remplie  de  sang  où  quelques  macaroni 
nageaient. 

Ses  yeux  s'ouvrent  ;  il  se  moque  lui-même  de 
son  avidité  à  boire  ce  liquide  rouge  pâle  :  «  Du 
sang!  ab,  du  sangl  » 

Et  il  reprit  : 

—  Je  n'ai  jamais  osé  en  faire  autant  moi- 
même  avec  des  chandelles  et  des  épingles...  ce- 
pendant c'était  pour  faire  venir  mon  fils. 

—  Vous  n'avez  jamais  eu  de  visions  *? 

—  Quand  je  me  suis  converti,  j'ai  cru  avoir 
des  visions,  j'ai  vu  partout  des  hosties...  J'ai 
eu  des  communions  exquises,  un  calme,  un 
grand  calme  et  de  la  force  aussi,  l'avant-der- 
nière  fois  surtout.  Je  m'étais  dit  :  «  je  suis  em- 
bêté... il  faut  communier...  »  alors  j'ai  senti  une 

4. 
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douceur  incroyable...  le  soir  même  une  femme 
m'attendait  chez  moi. 

«  Cependant,  lorsque  je  me  suis  converti,  je 
suis  resté  six  ans  sans  toucher  à  une  femme. 
J'en  étais  arrivé  à  avoir  peur  d'elles.  J'avais  un 
certain  respect  qui  m'éloignait  de  la  femme.  Je 
suis  vraiment  mystique,  vous  savez...  il  n'y  a 
que  ça  à  faire  au  fond... 

Et  Paul  Verlaine  fait  le  signe  de  la  croix. 

—  Quant  à  la  magie... 

—  Je  respecte  tout  cela  en  bloc.  J'ai  beaucoup 
de  respect  ;  mais  je  suis  resté  dans  ma  simplicité, 
je  n'ai  jamais  fait  de  magie. 

Paul  Verlaine  agite  un  bras  qui  tâtonne. 

—  Voulez- vous  me  passer  cette  viande? 

11  coupe  quelques  morceaux  du  bœuf  fumant 
et  j'interroge. 

—  Croyez-vous  aux  démons  ? 

—  Je  crois  au  démon  de  la  solitude...  du  dé- 
sert... aux  démons  méchants...  je  suis  catholi- 
que, mais  j'ai  horreur  des  curés,  fis  ne  sont  pas 
intelligents;  je  n'en  ai  pas  connu  d'aimable, 
sauf  celui-ci. 
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—  Et  la  messe  noire  ? 

—  Là-bas!  de  Huysmans.  C'est  très  bien... 
une  lecture  reposante,  coupée  de  temps  en  temps 
par  un  petit  repas  sur  la  tour  de  Saint-Sulpice. 
J'aime  beaucoup  Huysmans,  il  soigne  son  esto- 
mac, nous  faisons  toujours  de  bons  dîners  ensem- 
ble; quand  il  vient  me  prendre,  il  a  toujours 
un  peu  de  galette.  Xous  prenons  un  amer  chez 
Muller,  puis  nous  dînons  chez  Boulan... 

—  Après  avoir  parlé  de  Huysmans,  Verlaine 
glosa  de  Peladan. 

—  Beaucoup  de  pose,  pourtant  il  a  du  talent. . 
Il  a  fait  des  conférences  terribles  en  Belgique. 
Il  avait  deux  cierges  de  chaque  coté  de  son  pu- 
pitre avec  un  pantacle  au  fond.  Il  nous  a  expli- 
qué que  la  femme  est  un  animal  impur.  —  Ça 
n'avait  pas  l'air  de  déplaire  aux  dames  présen- 
tes... Mais  il  a  ajouté  qu'il  fallait  tenir  compte  de 
l'amour...  enfin  il  a  fait  beaucoup  de  conces- 
sions. Avec  son  manteau  d'assassin,  son  bonnet 
d'astrakan  et  ses  bottes  de  chamois  blanches,  il 
faisait  peur  aux  petits  enfants.  Il  n'a  pas  encore 
fak  son  œuvre;  il  changera,  il  a  besoin  de  jeter 
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sa  gourme.  »  Le  poète  causait  en  mangeant  : 
"est  très  bon,  ce  riz...  » 
Nous  en  vînmes  à  ses  livres  et  aux  hymnes  à 
l'amour  qu'ils  renferment. 

—  L'amour,  dit-il,  est  la  chose  la  plus  sainte 
et  la  plus  charmante.  Et  la  femme...  l'être  le 
plus  difficile  à  mener...  Du  moment  qu'on  ac- 
cepte une  femme,  elle  vous  fait  marcher. 

—  A  propos  de  l'amour,  Moréas  m'a  dit  qu'il 
était  vraiment  le  poète  mystique. 

—  Il  me  l'a  dit  à  moi  aussi...  Un^  fois  il  vint 
à  moi  mystérieusement  :  «  Verlaine,  soyons 
mystique  !  cria-t-il  en  effilant  sa  moustache.  — 
Gomment  faut-il  faire?  demandai-je.  —  Et  il  ré- 
pondit :  —  Faisons  l'amour  et  ne  le  disons  pas! 

—  Avez-vous  parcouru  cet  Eliphas  Lévi  dont 
faisait  grand  cas  notre  ami  Villiers  de  i'Isle- 
Adarn  ? 

—  Maintenant  que  je  deviens  gaga,  je  m'en 
vais  lire  tout  ça...  » 

Cette  causerie,  que  je  retrouve,  je  la  donne 
telle    que  j  is   selon   mes  notes,   le  soir 

le.  Verlaine  mourait  Tannée  d'après. 


LE  MAUVAIS  GITE  DE   !EAi\  LORRAIN 

Les  revenants  de  la  rue  de  Gourty. 

Les  hommes  de  lettres,  et  plus  "spécialement 
ceux  que  l'on  nomme  «  les  artistes  »  deviennent 
des  sensitifs  aigus  et  en  quoique  sorte,  des  mé- 
diums. Cet  état  d'âme  ou  plutôt  de  nerfs  est  la 
suite  naturelle  du  métier  et  de  la  vie.  Ils  arri- 
vent à  être  des  «  visionnaires  »  à  force  de  cher- 
cher à  exprimer  avec  intensité  et  relief  leurs  vi- 
sions. Dans  une  de  ses  lettres  à  Louise  Colet, 
Gustave  Flaubert  raconte  que  plusieurs  fois, 
dans  l'excitation  qui  accompagne  la  création  lit- 
téraire, il  côtoya  les  vertiges  de  la  pensée.  Kn- 
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core  Flaubert  n'était-il  pas,  comme  le  fut  M. 
Jean  Lorrain,  un  buveur  d'éther.  Celui-ci  nous 
conta  les  hallucinations  terribles  et  exquises  de 
a  M.  de  Phocas,  qui  nous  fait  rêver  à  des  Es- 
S3inte.  à  Gilles  de  Rais  et  à...  Oscar  Wilde  ;  il 
devait  entrer  en  contact  avec  lesstrygesde  l'oc- 
cultisme et  les  incubes  de  la  magie  noire. 

Pour  les  occultistes  les  idées  sont  des  forces, 
des  êtres  ;  nos  pensées  créent  autour  de  nous  des 
fantômes  très  réels  qui  peuvent  ensuite  nous  as- 
saillir. Tel  a  été,  je  pense,  le  cas  de  Jean  Lorrain 
qui,  à  force  d'évoquer  les  voluptés  cruelles  et 
les  péchés  de  Byzance,  a  fini  par  les  «  voir  »... 

Et  l'enchanteur  souffrit  de  son  emehantement. 

De  Venise,  cette  délicieuse  ville-fantôme,  m'est 
arrivée  la  confession  du  Raitif  de  La  Bretonne 
moderne.  Je  veux  lui  laisser  toute  sa  saveur. 


€  Mon  cher  ami, 

»  Votre  lettre  me  joint  à  Venise  où,  depuis 
vingt  jours,  j'essaye  de  rompre  l'envoûtement 
du  boulevard  et  d'oublier  les  potins   de  répéti- 
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tions  et  de  coulisses  dont  la  «  magie  »  m'excède 
sans  m'enchantcr 

»  C'est  loin  des  larves  de  la  critique,  des  Em- 
puses  des  premières  et  des  vampires  en  rupture 
de  cimetière  romantique...  qui,  tel  XXX  (ne  le 
nommons  pas)  s'obstinent  à  trouver  du  génie  à 
Rostand,  que  je  dois  me  faire  violence  pour  vous 
répondre. 

»  Vous  parler  de  phénomènes  d'apparition  et 
d'envoûtement  dont  je  pourrais  avoir  été  l'objet  ? 

»  Mais,  mon  cher  ami,,  vous  en  savez  là-des- 
sus aulant  sinon  plus  que  moi,  puisque,  dans  un 
temps  déjà  lointain,  vous  m'avez  connu  hanté 
et  obsédé  de  larves  (c'est  vous  qui  me  l'avez  ap- 
pris) dans  un  logis  dont  l'atmosphère  «Hait,  pa- 
rait-il. un  bouillon  de  culture  de  forces  aussi 
invisibles  que  malfaisantes.  Vous  m'avez  même 
révélé  que  vous  avez  bien  voulu  faire  en  pleine 
Camargue  des  exorcismes  pour  me  libérer  de 
mes  hantises. 

»  Il  est  vrai  que  j'étais  alors  tourmenté  d'as- 
sez étranges  troubles  nerveux;  je  les  attribuais 
à  l'éther,   dont  j'étais  un  grand  buveur,  votre 
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sagacité    leur    voulait   une  cause  plus   mysté- 
rieuse. 

»  Les  terreurs  et  les  angoisses  dont  j'étais  alors 
victime,  je  les  ai  consignées  dans  un  livre, Sen- 
sations et  Souvenirs,  et  je  les  ai  particulière- 
ment décrites  dans  la  partie  intitulée  «  Contes 
d'uo  buveur  d'éther  ».  Un  de  ces  contes  vous  est 
même  dédié,  un  autre  àHuysmans,  le  «  Mauvais 
Gite  »,  bizarre  appartement  de  la  rue  de  Gourty, 
que  j'habitais  alors  (il  donnait  sur  les  jardins 
du  ministère  de  la  guerre)  et  où  vous  m'avez 
trouvé  si  malade  et  si  troublé. 


Les  revenants  de  la  rue  de  Courty. 

»  Mes  nuits  y  étaient  atroces...  J'y  avais  des 
troubles  de  la  vue  et  de  l'ouïe...  Le  silence  de 
la  chambre  était  hanté  de  pas,  on  y  marchait 
dans  les  murs,  les  rideaux  s'écartaient  sous  l'ef- 
fort de  mains  invisibles,  les  portes  s'ouvraient 
d'elles-mêmes,  et  cela  quand  la  chambre  était 
obscure.  Etait-elle  éclairée,  des  pieds  nus  sur- 
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gissaient  dessous  les  portières,  des  mains  de 
femmes  s'insinuaient  hors  des  tentures. 

»  Je  dus  aller  coucher  à  l'hôte]  et  quitter  en- 
fin ce  déplorable  appartement. 

»  Vous  vouliez  voir  dans  ces  phénomènes  des 
manifestations  de  l'Inconnu,  j'y  voyais  surtout 
des  suites  de  surmenage  et  d'abus  d'éther. 

»  Mais,  chose  extraordinaire,  cet  appartenu'iit 
fui,  après  mon  départ.  lou<'  à  un  brave  et  vieux 
célibataire,  un  retraité  des  douanes,  qui,  en  six 
mois,  y  devint  fou  et,  finalement,  s'y  suicida. 

»  J'ai  su  depuis  que  l'appartement  néfaste 
avait  été,  avant  moi,  la  garçonnière,  ou  plutôt 
la  pigeonnicre.  l'entresol  d'aventures  et  de  ren- 
dez-vous d'un  commis-voyageur  de  Lyon,  qui, 
appelé  fréquemment  pour  ses  affaires  à  Paris,  y 
menait  une  vie  de  bâtons  de  chaise...  et  voilà. 

»  Etaient-ce  des  râles  des  ex-victimes  de  Lous- 
teau,  qui  s'acharnaient  après  moi?  Concluez 
vous-même.  Bref,  les  ténèbres  de  cet  apparte- 
ment étaient  terriblement  grouillantes  et  sa  so- 
litude bizarrement  peuplée. 

»  Depuis  j'ai  connu  les   mornes  ennuis  des 
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maisons  de  santé,  nies  abus  d'éther  m'avaient 
mis  entre  les  mains  de  chirurgiens,  et  voilà, 
mon  cher  Bois,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
d'un  peu  sensé  sur  mes  démêlés  avec  1* Au  delà. 
»  Voulez-vous  me  croire  très  votre  ami  et 
grand  admirateur  de  vos  «  Visions  de  l'Inde  ». 

»  Jean  Lorrain.  » 
»  Venise,  23  octobre  1901.  » 


LE  CHIEN  DE  MISTRAL  ET  LA  MÉTÊM 
PSYCHOSE 


Pan-Perdu.  —  Un  chien  sorcier.  —  Mistral  croit  en  l; 
Métempsychos 


C'est  un  des  propos  ordinaires  de  «  mossieu 
Homais  »  que  de  déclarer:  «  Nous  en  avons  enfin 
fini  avec  les  vieilles  superstitions,  telles  que  la 
métempsychose,  les  voix  que  croyaient  enten- 
dre les  inspirés  et  les  bonnes  plaisanteries  des 
oracles!  »  Mossieu  Homais  à  tort  de  nouveau, 
et,  cette  fois,  contre  les  faits  —  ce  qui  est  avoir 
tort  définitivement. 

Ces  prétendues  superstitions  revivent  de  nos 
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jours,  et  chez  les  plus  illustres  de  nos  poètes  ou 
de  nos  écrivains.  C'est  qu'elles  ont  toujours  ca- 
ché, sous  des  apparences  merveilleuses,  un  fond 
plus  ou  moins  solide  de  vérité  que  la  science 
moderne  se  plaira  à  préciser  et  non  à  détruire. 
Nous  traiterons  dans  le  chapitre  suivant  de 
l'écriture  oraculaire  par  la  main  devineresse  ; 
ici  nous  allons  voir  exposées  par  Mistral  lui- 
même  les  raisons  qui  lui  ont  fait  adopter  la 
théorie  de  la  métempsychose. 


«  Pan-Perdu   ». 

Qui  se  doutait  que  le  grand  poète  de  Mireille 
crovait  et  croit  encore  à  la  réincarnation?  Le 
plus  étrange  en  ceci  c'est  assurément  que  Mis- 
tral n'a  pas  été  converti  à  cette  doctrine  par  un 
théosophe  ou  un  spirite  militant,  mais,  par  un 
pauvre  chien  qu'il  recueillit  et  qu'il  baptisa 
en  provençal  Pan-Perdu  (Pain-perdu). 

Lisez  l'histoire  telle  qu'elle  est  rapportée  par 
lui-même,  avec  une  simplicité  charmante  : 
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«  Mon  cher  ami, 

»  Voici  l'anecdote  que  je  vous  racontai  dans 
le  temps  au  sujet  de  mon  chien  Pan-Perdu. 
Cette  pauvre  bête  (elle  est  morte  depuis  deux 
ans)  m'avait  rencontré  dans  les  champs,  m'avait 
suivi  obstinément  et  m'avait  choisi  pour  maître. 
Je  ne  parlerai  pas  des  traits  d'intelligente  extra- 
ordinaire qui  rendaient  Pan-Perdu  célèbredans 
la  région.  Mais  le  fait  suivant,  et  qui  parait  vous 
intéresser,  peut  se  rattacher  à  votre  enquête 
sur  «  l'Au  delà  et  les  forces  inconnues  ». 

»  Peu  de  temps  après  l'entrée  de  Pan-Perdu 
en  mon  logis,  ma  femme  avec  sa  bonne  alla,  le 
jour  des  Morts,  porter  une  couronne  sur  notre 
tombeau  de  famille.  Or,  le  cimetière  est  clos  de 
murs  et  le  chien  en  question  n'avait  jamais  eu 
l'occasion  ni  la  possibilité  de  s'y  introduire  ; 
mais,  sitôt  que  la  porte  fut  ouverte,  voilà  mon 
Pan-Perdu  qui  prend  les  devants,  disparait  dans 
les  arbres,  et  ma  femme  et  la  domestique,  éba- 
hies, le  retrouvent  campé  sur  notre  tombe  et  les 
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attendant  là,  d'un  air  quelque  peu  narquois. 
Gomment  ce  chien  étrange,  nouveau  venu  dans 
le  pays,  avait-il  pu  reconnaître,  au  milieu  de 
cent  autres  tombes,  celle  de  notre  famille? 

»  Madame  Mistral,  avec  la  bonne  pour  témoin, 
me  raconta  la  chose,  encore  é motionnée  et  toute 
pâle,  et  à  partir  de  ce  fait  et  de  quelques  autres 
fort  étonnants,  je  devins  convaincu  (qu'on  en 
pense  ce  que  l'on  voudra)  que  le  chien  Pan- 
Perdu  était  l'organe  ou  l'avatar  de  quelque  es- 
prit bienveillant,  un  ami  mort  ou  un  ancêtre, 
venu  chez  moi  pour  me  garder  contre  quelque 
péril  mystérieux,  qui  sait? 

»  Recevez,  cher  monsieur,  avec  les  salutations 
de  ma  femme,  nos  compliments. 

»  Mistral.   » 
»  Maillane,  12  septembre  1901. 


J'ai  demandé  à  Mistral  des  explications  plus 
étendues  sur  l'intelligent  et  étrange  animal  qui 
impressionna  l'imagination  du  chantre  de  Mi- 
reille au  point  qu'il  vit  en  lui  un  génie  protec- 
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teur.  De  plus,  je  lui  exposai  l'hypothèse  qui  ex- 
pliquerait la  découverte  du  tombeau  familial 
tout  simplement  par  le  flair  si  connu  des  chiens 
et  qui  leur  permet  de  retrouver  dans  les  chemins 
les  traces  de  leurs  maîtres  et  les  places  où  ils  ont 
pu  s'arrêter.  Le  poète  de  Calendau  vient  d'en 
adresser  les  détails  suivants  complémentaires 
qui  classent  définitivement  Pan-Perdu  parmi 
les  animaux  que  leurs  dons  exceptionnels  et 
le  génie  de  leurs  maîtres  ont  rendu  célèbres. 


«  Maillane,  2o  février  1902. 

»  Mon  cher  confrère,  puisque  Pan-perdu  vous 
intéresse,  je  vous  envoie  quelques  notes  complé- 
mentaires, relatives   à   ses  faits  et  gestes. 

»  Au  sujet  du  flair  merveilleux  qui  fit  deviner 
à  ce  chien  notre  tombe  de  famille,  on  vous  a 
fait  observer  qu'il  avait  du,  grâce  à  son  ins- 
tinct, retrouver  le  chemin  que  madame  Mistral 
ou  moi  avions  pu  prendre  précédemment.  Mais 
l'objection  n'est  pas  fondée,  attendu  que  moi  ni 
ma  femme  n'étions  pas  depuis  un  an  venus  au 
simetière. 
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Buffalo-Bill  et  Mistral. 

»  En  admettant  qu'un  esprit  eût  bien  voulu, 
dans  un  but  quelconque,  s'incorporer  dans  Pan- 
perdu,  cet  esprit  fut  obligé  d'employer  les  moyens 
terrestres.  Or  voici  une  indication  qui  me  parait 
toute  naturelle.  Lors  de  l'Exposition  de  1889, 
l'Américain  Buffalo-Bill  avait  amené  à  Paris 
une  tribu  de  Peaux-Rouges  accompagnés  d'une 
meutQ  de  petits  chiens  indiens  qu'on  employait 
à  divers  exercices. 

»  Or  Buffalo-Bill,  avec  son  grand  chapeau  et  sa 
coupe  de  barbe,  me  ressemblait  absolument. 
Après  l'Exposition,  Buffalo,  vint  à  Marseille.  Un 
cU  ses  chiens  sauvages  put  s'échapper  du  wa- 
gon, à  Tarascon  ou  à  Arles —  et  après  avoir 
vagué  quelque  temps  dans  la  campagne,  ilcrut 
un  soir  d'été,  avoir  retrouvé  son  maître,  en 
voyant  son  sosie,  je  veux  dire  Mistral,  passer 
dans  le  chemin. 

»  Un  jour  que  je  me  promenais  à  l'entrée  du 
crépuscule,  dans  un   chemin  rural,   je  vis  tout 
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à  coup  du  fossé  de  la  route,  comme  une  espèce 
de  gnome  tout  noir  et  sémillant,  un  petit  chien 
qui  me  flaira,  me  suivit  à  la  maison  et  ne  vou- 
lut plus  me  quitter.  Cette  rencontre  d'un  chien 
perdu,  qui  a  l'intelligence  de  choisir  son  nouveau 
maître  et  qui  a  le  flair  de  bien   choisir  n'a    rien 
de  bien  miraculeux.  Mais  elle  me  frappa  pour- 
tant parce  que  l'incident  se  passa  à  la  brune  der- 
rière le  «  Mas  »  où  je  suis  né  et  que  j'ai  quitté 
depuis  longtemps,  et  au  pied  des  cyprès   noirs 
où  j'allais   par  prédilection  jouer  quand  j'étais 
petit.   Or  comme  Pan-perdu  (c'est  le  nom  d'un 
nain  troubadour,   que  je  donnais   au   nouveau 
venu)  a  certaines  allures  mystérieuses  et  caba- 
listiques, comme  à  certains  moments  il  tourne 
sur  lui-même  vertigineusement  en  se  mordant 
la  queue,  comme  parfois  il  me  regarde  avec  des 
yeux  étonnamment  perçants,  et  comme  il  n'ap- 
partient à  aucune   des   races  connues  dans   le 
pays,  j'ai  fini,  Dieu  me  pardonne,   par  me  per- 
suader que   quelque  bon  ancêtre  avait    choisi 
cet  «  avatar  »pour  me  protéger,  qui  sait?  dans 
quelque  danger  à  venir. 

5. 
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Pan-perdu  baise  la  main  de  l'archevêque. 

»  Notre  archevêque,  Mgr  Gouthe-Soulard,  vint 
un  jour  à  Maillane  donner  la  confirmation.  Après 
la  cérémonie, bon  nombre  de  personnes  allèrent 
dévotement  baiser  la  bague  du  prélat.  Mais  quel 
ne  fut  pas  l'étonnement,  lorsqu'on  vit  Pan-perdu 
venir,  en  pleine  église,  prendre  part  au  baise- 
main ! 

»  Mais  cette  manifestation  qui  rappelle  le  pro- 
verbe «  un  chien  regarde  bien  un  évèque  »  ne 
nous  a  jamais  convaincus  delà  religiosité  du  sei- 
gneur Pan-perdu,  car  à  certains  moments  de 
colère  ou  de  dépit  il  semblait  en  grommelant 
proférer  eu  provençal  des  gros  mots  peu  catho- 
liques. 

Un  chien  couché  sur  un  testament. 

»  Pan-perdu  s'était  fait  d'excellentes  relations 
dans  tout  le  voisinage.  Mais  il  témoignait  une 
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affection  particulière  pour  un  vieillard,  appelé 
Eynaud,  qui  avait  dans  sa  jeunesse  été  garçon 
de  labour  dans  la  maison  de  mon  père.  Le  vieil 
Eynaud  le  lui  rendait  bien,  en  lui  gardant  les 
os  des  côtelettes  qu'il  mangeait  en  nous  donnant 
de  la  paille  fraîche  pour  le  chenil  du  brave 
chien.  Le  bonhomme  avait  ses  enfants  mariés 
et  logés  à  divers  coins  du  village.  Pan-perdu 
leur  faisait  des  visites  à  tous  et,  un  jour  que  l'un 
d'eux  perdit  une  fillette,  il  émut  toute  la 
famille  par  les  démonstrations  et  les  plaintes 
qu'il  fit  autour  du  petit  cadavre.  Le  père  de  la 
fillette  et  sa  femme  et  ses  autres  filles  considè- 
rent depuis  lors  le  digne  Pan-perdu  comme  un 
enfant  de  la  maison.  Et  parfois,  dans  les  nuits 
d'hiver,  quand  le  chien  s'ennuyait  ou  qu'il  avait 
froid  dans  sa  niche,  il  allait  gratter  à  leur  porte. 
Le  père  se  levait  pour  ouvrir  au  «  chien  du  poète  » 
et  monsieur  Pan-perdu  montait  à  pas  de  loup 
dans  la  chambre  des  filles  et  se  gitait  dans  leur 
lit  tout  le  reste  de  la  nuit. 

»  Quand  le  vieil  Eynaud  mourut,  tous  ses  en- 
fants l'entouraient,  attendant  son  dernier  soupir. 
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Tout  à  coup,  le  moribond  dit  :  «  Mes  enfants, 
êtes- vous  tous  là?  »  —  «  Oui  »,  répondirent-ils, 
et  chacun  s'attendait  à  quelque  confidence  in- 
téressant la  famille.  Mais  le  vieillard  leur  dit  : 
<(  Je  vous  recommande  à  tous  Pan-perdu,  le 
chien  du  poète;  et  surtout,  tant  qu'il  vivra,  ser- 
vez-lui de  la  paille  fraîche.  »  Et  cela  dit,  il  ex- 
pira. Les  enfants,  bien  entendu,  n'oublièrent 
jamais  la  litière  du  chien. 

»  Un  jour  que  nous  étions  à  nous  promener  par 
les  champs,  nous  vimes  venir  à  nous  deux  énor- 
mes dogues  qui  précédaient  leur  maître,  un 
propriétaire  des  environs.  Dès  que  les  deux  mo- 
losses aperçurent  Pan-perdu,  ils  ne  firent  qu'un 
bond  pour  l'assaillir  malgré  nos  tcris.  La  chère 
petite  bête  nous  donna,  à  cette  occasion  une 
preuve  d'intelligence  et  de  présence  d'esprit 
vraiment  extraordinaire.  Il  y  avait,  longeant  la 
route,  un  grand  fossé  plein  d'eau.  Pan-perdu 
sauta  au  milieu,  ne  tenant  hors  de  l'eau  que  le 
bout  du  museau  —  et  ses  yeux  malins  sem- 
blaient dire  :  «  Allons,  espèces  de  brutes,  venez 
donc  m'étrangler^ ici!  »  les  deux  dogues  stapé- 
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fiés  n'osèrent  se  mouiller  le  poil  et  poursuivirent 
leur  chemin. 

»  Une  fois  nous  causions  avec  l'ami  Pan-perdu 
et  ma  femme  lui  disait  :  «  Ah  !  mon  pauvre 
Pan-perdu,  tu  commences  à  te  faire  vieux!  et 
si  tu  viens  à  nous  manquer,  où  pourrons-nous 
trouver  un  rejeton  de  toi  ?  » 


Pan-panet. 

»  Deux  jours  après  la  bonne  accourut  en  criant  : 
«c  Monsieur,  madame,  venez  donc  au  chenil  voir 
la  femme  de  Pan-perdu  !  »  Nous  allons  au  che- 
nil et  là,  que  voyons-nous?  une  chienne  incon- 
nue, campée  comme  chez  elle  sur  la  litière  de 
Pan-perdu  et  allaitant  trois  petits  toutous  :  c'é- 
tait notre  chien  sorcier,  assurément  leur  père, 
qui  l'avait  amenée  dans  la  nuit  en  son  gîte. 
Voilà  comment  nous  eûmes  un  héritier  de  Pan- 
perdu,  héritier  du  même  poil,  que  nous  bapti- 
sâmes Pan-panet  et  qui,  plus  heureux  que  son 
père,  figure  sur  nos  cartes  postales  illustrées.  » 


LA  «  MAIX  ORACILAIRE  »  DE  PALL  ADAM 


Les  oracles  des  pythonisses  ont  été  remplacés 
aujourd'hui  par  les  pressentiments  et  par  l'écri- 
ture automatique,  où  les  spirites  veulent  trouver 
la  démonstration  de  la  réalité  des  «  esprits  ». 

M.  Paul  Adam,  comme  moi-même,  s'est  livré 
passionnément,  dans  sa  première  jeunesse,  aux 
études  occultes  et  aux  différentes  expériences  qui 
en  relèvent.  Il  en  est  sorti  aussi  éloigné  du  scep- 
ticisme que  du  mysticisme  ;  car  s'il  ne  constata 
jamais  rien  de  surnaturel,  il  toucha  ces  «  forces 
inconnues»  qui  se  cachent  dans  l'organisme  hu- 
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main  et  conduisent  le  phénomène  mystérieux  de 
clairvoyance,  fie  lucidit  ithie,  d'ins- 

piration —  de   folie  et  de  délire  aussi  —  enfin 
tout  1  "anormal  et  le  supranormal  en  nous. 

Le  grand  romancier  de  VenJ» 
litz  de  la  Force,  dont  les  ancêtres  guerroyè- 
rent, tandis  que  lui,  homme  de  plume,  se  s 
poussé  comme  irrésistiblement  à  'voquer  leurs 
exploits,  pouvait  mieux  que  tout  autre  avoir  la 
notion  vive  de  cet  «  Inconscient  »,  de  cet  «  Es- 
prit de  la  Race  »  qui  nous  entraînent  à  des  ac- 
tes ou  à  des  pensées  que  notre  individualité  or- 
dinaire, quotidienne,  ne  saurait  contenir.  En 
tout  cas,  il  a  senti  sa  main,  tout  à  coup  incons- 
ciente, subir  l'emprise  de  cette  influence  occulte 
qui  animait  autrefois  la  Pythie  ;  et  son  exemple 
moderne,  tel  qu'il  le  détaille  avec  beaucoup  de 
sens  critique,  nous  fait  mieux  comprendre  cer- 
tains prodiges,  restés  obscurs,  du  passé. 


«  Mon  cher  ami, 

»  ,1e  suis  heureux  d'apporter  mon  tribut  à 
l'enquête  sur  «  FAu  delà  et  les  forces  incon- 
nues ». 
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»  Ce  sont  des  documents  personnels  que  je  te 
livre. 

»  Comme  tu  le  sais,  puisque  nous  avons  par- 
fois expérimenté  ensemble,  j'ai  examiné  de  bonne 
heure  les  hautes  sciences  occultes,  la  magie. 

»  Un  de  mes  camarades  jouissait  d'un  don  cu- 
rieux. Contre  son  désir,  estimait  il,  l'obligation 
s'imposait  à  lui  d'écrire  des  choses  que  ne  pré- 
parait point  son  intelligence.  Il  voulut  me  com- 
muniquer cette  étrange  sensation.  M* ayant  tenu 
le  poignet  pendant  trois  quarts  d'heure,  il  me  la 
transmit.  Ce  fut  une  lourdeur  extrême  de  l'a- 
vant-bras.  Les  doigts  tracèrent  d'abord  des  si- 
gnes vagues,  plusieurs  dessins  décoratifs  analo- 
gues à  l'arabesque,  puis  des  lettres,  des  mots 
sans  liens,  plus  tard  des  phrases.  En  ce  temps- 
là,  j'allais  à  la  consultation  le  jeudi  et  le  sa- 
medi... 

»  Vendredi,  annonça  la  phrase,  tu  rencontre- 
ras chez  le  médecin...  »  Suivait  une  description 
de  personne.  Donc,  l'esprit  se  trompait  de  jour. 
Le  lendemain  était  justement  jeudi.  Le  docteur 
n'arriva  que  très  tard,  fatigué  par  les  angoisses 
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d'une  opération,  et  me  pria  de  repasser  le  len- 
demain vendredi. 

»  Je  n'y  rencontrai  point,  ce  jour  de  personne 
ressemblant  à  celle  décrite  ;  mais  la  coïncidence 
me  parut  assez  valable  pour  ne  pas  interrom- 
pre de  pareilles  observations.  Je  m'adonnai  fié- 
vreusement à  l'écriture  spirite.  Je  saisissais  le 
crayon  ou  la  plume,  h* étrangère  me  dictait  mot 
par  mot;  c'est-à-dire  que  d'idée  d'un  mot  nais- 
sait dans  ma  cervelle,  au  moment  où  je  le  tra- 
çais, mais  seulement  Vidée  matérielle  du  vo- 
cable, son  appare-nce  physique,  tout  isolée,  et 
non  pas  la  signification  ni  le  rapport  du  terme 
aix  termes  futurs  de  la  phrase. 

»  Souvent,  c'étaient  des  mots  inconnus,  à  ra- 
cine grecque  ou  latine  ;  quelquefois,  des  signes 
parfaitement  inexplicables,  parents  des  caractè- 
res syriaques,  des  cunéiformes  chaldéens,  etc.. 
Gela  continuait  pendant  vingt  pages,  banal.  «  Va 
\K2,  rue  Moncey,  tu  demanderas  une  femme 
nommée  Marguerite  Duval  ;  en  cette  femme  tu 
retrouveras  l'àme  et  le  caractère  exact  de  cette 
ancienne  amie,  chère  à  ton  adolescence  et  per- 
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due  depuis  longtemps...  »  conseillait  l'intrigante, 

Or,  la  rue  Moncey  ne  contient  que  quarante  nu- 
méros de  maisons.  C'était  une  farce  puérile. 

»U  étrangère  me  jouait  de  la  sorte  mille  tours 
espiègles, auxquels  bientôt  je  me  déroba.  Néan- 
moins, elle  prédit,  quatre  années  auparavant,  le 
mariage  improbable  d'un  de  mes  familiers,  cé- 
libataire endurci.  Elle  le  fit  d'une  façon  très  bi- 
zarre. Par  ma  main  très  docile,  pour  répondre  à 
l'interrogatoire  du  visiteur,  elle  écrivit  :  «  Ta 
fiancée  habite  tel  numéro,  avenue  Marceau.  » 

y>  Une  lettre  de  l'ami,  le  surlendemain,  m'ap- 
prit que,  sur  l'impériale  du  tramway  «Place  de 
l'Etoile -Gare  Montparnasse  »,  il  avait  vu  au  lieu 
du  numéro  indiqué  les  démolitions  de  l'Hippo- 
drome. Nous  plaisantâmes.  Quatre  ans  plus  tard, 
dans  un  immeuble  neuf,  construit  sur  l'empla- 
cement de  ce  grand  cirque,  mon  ami  assistait  aux 
réceptions  nuptiales  d'un  collègue;  puis  il  se 
fiança  avec  la  sœur  de  la  jeune  épouse  qui  de- 
meurait 

»  En  dépit  de  mille  erreurs  évidentes,  de  plai- 
santeries stupides  ou  stercoraires,  de  textes  in- 
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cohérents 

moment,  j'obtins  des  correspondances  e: 

ment  curieuses,  celle  par  exemple  qui  me  con- 
fia une  version  dramatique  et  vraisemblable  de 
la  mort  du  baron  de  Reinach,  version  que  je  re- 
latai dans  mon  roman,  la  Forc<  l,  et  qui 
en  assura  le  succès  en  Europe,  lorsque  celte  af- 
faire passionnait  les  esprits.  La  vigueur  de  cette 
volonté  intrigante  s'accrut  alors  considérable- 
ment. Afin  de  me  prouver  sa  présence  réelle,  en- 
core qu'imperceptible,  elle  obligea  le  crayon  li- 
bre à  remonter  la  pente  du  papier  incliné  par 
ma  main,  malgré  les  lois  de  la  pesanteur. 

»  Evidemment  je  nourrissais  de  ma  substance 
l'être  qui  dictait. 

»  Et  voilà  mon  avis  sur  le  spiritisme:  Nous 
sommes  son  foyer  même.  Les  morts  n'ont  qu'y 
faire,  sinon  en  qualité  de  souvenirs  obscurs,  era- 
maganisés  dans  les  réserves  de  l'Inconscient  ; 
j'appellerai  cet  Inconscient  «  l'esprit  de  larace* 
pour  l'opposer  à  «  l'esprit 
notre  conscience  de  tous  les  jours. 

»  Paul  Adam.  » 


92      l'au  delà  et  les  forces  inconnues 

L'hypothèse  de  Paul  Adam  se  rapproche  de 
celle  admise  aujourd'hui  par  M.  Pierre  Janet  en 
France,  M.  le  professeur  James  en  Amérique,  et 
The  So«iety  for  Psychical  Researeh  à  Londres.  Ce 
serait  en  somme  les  obscures  profondeurs  de 
nous-même  qui  répondraient  à  notre  moi  con- 
scient. Cette  explication  qui  est  d'accord  avec 
l'analyse  du  phénomène  «  embête  »  les  spirites, 
si  j'ose  m'exprimer  ainsi;  mais  si  elle  n'est  pas 
toujours  pleinement  satisfaisante,  elle  a  cet 
avantage  de  ne  pas  nous  sortir  du  monde  po- 
sitif et  d'éloigner  indéfiniment  l'hypothèse  des 
esprits,  source  de  tant  d'illusions. 


CHEZ  M.  ALPHONSE  DAUDET  (1) 


La  renaissance  religieuse  sous  le  second  empire.  —  Les 
foires  et  les  pommes.  —  Le  mysticisme  n'est  pas  dans 
la  race.  —  Insuccès  tic  Slade.  —  Les  derniers  moments 
de  Charcot.  —  Puissance  du  Christianisme.  —  Le  sur- 
naturel réside  dais  notre  âme. 


C'était  trois  ans  avant  la  mort  d'Alphonse 
Daudet,  à  Champrosay,  dans  cette  maison  do 
poésie  et  de  travail,  où  ce  maître  écouta  long- 
temps le  conseil  de  la  nature  et  de  la  terre,  pour 
ses    œuvres  d'observation  et  d'émotion  aiguC-s, 

1.  Cette  causerie  avec  Alphonse  Daudet,  comme  quel- 
ques autres  avec  Charcot,  le  docteur  Luys,  éparses  dans 
ce  livre  ont  été  écrites  en  collaboration  avec  un  jeune  et 
Lrillant  écrivain  russe,  M.  Yvan  ManouiloiT  et  ont  paru 
sous  sa  signature  dans  le  journal.  Je  les  ai  conservées 
ici  car  elles  m'ont  paru  renfermer  d'utiles  documents. 
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j'ai  vu  M.  Alphonse  Daudet  très  vivant  et  attablé 
au  bon  labeur  ;  il  était  penché  sur  ses  cahiers 
et  tout  animé  de  ce  feu  intérieur  où  s'attisent 
les  chefs-d'œuvre. 

—  Je  ne  trouve,  vraiment  pas,  vous  savez, 
que  ce  mouvement  mystique  ait  une  véritable 
importance.  11  n'y  a  plus  assez  de  foi  !  Remarquez 
que   j'ai   as  renaissance  religieuse 

beaucoup  plus  sérieuse,  sous  le  second  Empire. 
Alors  il  y  avait  des  «  toqués  magnifiques.  »  Par 
exemple,  ce  Raymond  Brucker...  (Ce  nom  ne 
vous  dit  rien,  n'est-ce  pas?)  On  m'emmena  un 
jour  l'entendre  prêcher  la  foule  à  Saint-Sévé- 
rin...  il  écrivit  sous  le  pseudonyme  de  Michel 
lichel  était  \m  d'un  collabo- 

rateur) plusieurs  livres  remarquables,  dont  le 
drame  sacré  intitulé  Le  trou  di  Me,  titre 

symbolique  rappelant  l'Evangile  où  Jésus  con- 
damne les  mauvais  riches.  Avec  lui,  Ernest 
Hello,  ce  très  haut  e  eur. 

Car  il  n 

temps  positiviste  :  l'impératrice  apporta  le  catho- 
licisme étroit,  exalté,  à  l'espagnole.  En  somme 
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l'activité  mystique  fut  beaucoup  plus  coi  i    I 
ble  et  dura  peu. 

—  Vous  ne  croyez,  donc,  pas  à  une  réaction 
contre  le  naturalisme? 

--  11  est  certain  que  le  monde  obéit  à  une 
grande  loi  d'oscillation.  Je  vous  avoue  que  je 
restais  stupéfait  en  lisant  tout  récemment  les 
derniers  romans  naturalistes.  On  y  décrit  tou- 
tes nos  hontes  stercoraires.  Cela  a  pu  révolter 
certains  au  point  de  les  précipiter  au  mysti- 
cisme; mais  cette  réaction  est  peu  considérable. 
Pour  ma  part,  je  dois  vous  le  dire,  je  suis  tout 
à  fait  étranger  au  mysticisme. 

»  On  divise  l'humanité  en  deux  groupes  :  les 
poires  et  les  pommes..,  Je  suis  rond,  comme  une 
pomme,  gaulois  et  n'ai  rien  de  la  poire  qui  peut 
intéresser  quelques-uns  lorsque,  devenue  blette, 
elle  prend  le  goût  de  l'ananas  ou  de  la  banane. 
Je  ne  suis  pas  un  sénile,  mais  je  crois  qu'il  n'y 
a  là  que  des  appétits  de  connaissances  nouvelles 
et  que  ces  écoliers  sont  avides  de  tout  ce  qu'on 
ne  leur  a  pas  appris  au  collège. 

»  Non,  le  mysticisme  n'est  pas  dans  la  race. 
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Nous  avons  derrière  nous  800  ans  de  France 
identique.  En  Russie,  il  n'en  est  pas  de  même. 
La  nature  y  pousse  au  mysticisme  ainsi  que 
l'hérédité  du  sang. 

—  Emile  Zola  m'a  dit  qu'il  avait  assisté 
chez  vous  aux  expériences  du  fameux  médium 
Slade... 

—  En  efFet;  mais  Slade  a  tout  raté.  Il  y  avait 
là  Edmond  de  Goncourt  et  le  docteur  Gibier.  Slade 
avait  le  front  couvert  de  sueur  et  il  était  aba- 
sourdi d'avoir  manqué  sa  séance.  Je  le  revois 
encore;  il  avait  une  figure  malheureuse  et  le  re- 
gard bigle  de  quelqu'un  qui  triche  au  jeu.  Nous 
avons  commencé  à  nous  méfier  lorsqu'il  se  fit 
précéder  par  une  table  en  bois  blanc,  comme  un 
pianiste  qui  porte  avec  lui  son  piano.  Vraiment, 
il  n'était  pas  assez  malin  pour  nous.  Le  docteur 
Gibier,  un  méridional  grandiloquent,  protégea 
sa  défaite  par  de  beaux  discours.  Mon  fils  a  été 
plus  heureux  que  moi,  et  d'ailleurs  je  dois  dire 
qu'il  est  né  avec  des  tendances  au  surnatu- 
rel. Récemment,  il  m'écrivait  qu'étant  à  Uriage 
il  avait   eu  dans   la  nuit    même  où   est   mort 
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Charcot,  la  vision  d'une  forme  blanche  qui,  res- 
semblant au  docteur,  traversa  la  chambre,  alla 
vers  la  fenêtre  et  disparut.  Celui-là  a  eu  une 
mort  horrible.  Pas  même  de  morphine  pour  sou- 
lager son  agonie...  Loin  de  sa  fille  qu'il  aimait 
tant...  Il  se  précipitait  parfois  vers  la  fenêtre, 
voulant  respirer  de  force  un  dernier  souffle  de 
santé...  Il  était  bien  fatigué,  n'est-ce  pas,  la 
dernière  fois  que  vous  l'avez  vu? 

—  Certes,  il  n'était  déjà  plus  lui-même. 

—  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
rencontrés,  nous  avons  mutuellement  détourné 
la  tête...  Je  l'aimai  toujours  quoique  fâché  avec 
lui...  Il  m'a  paru  très  voûté  et  l'œil  éteint.  » 

—  Les  prétentions  matérialistes  de  l'école  de 
Charcot  nous  incitèrent  à  rappeler  qu'à  cette 
époque  certains  savants  libres-penseurs  préten- 
daient que  le  christianisme  en  était  arrtvé  à  la 
dernière  période  de  son  règne. 

—  Il  n'est  pas  prêt  à  disparaître,  affirma  Al- 
phonse  Daudet...  Je  le  trouve  encore  très  puis- 
sant. 

—  Vous    ne    croyez   donc    pas,    comme    ces 

6 
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étrange  - 

un  jour  la  re  i 

—  Dans  ce  cas  la  science  devi  me  re- 
ligion et  cela  serait  à  recommencer.  En  som: 

en  France  nous  subissons  i  tante  : 

l'heure  est  sans  chaleur  et  c'est   une    douleur 
pour  tout  mystique. 

Nous  eu  vînmes  à  parler  du  surnaturel... 

—  Il  est  impossible  de  ne   pas  y  croire,  con- 
tinua le  grand  éc  [on  opinion,  cependant, 
c'est  que  tout  est  en  ,e  surnaturel  réside 
surtout  dans  notre   âme.   Quant  à  moi  pour  ce  ] 
qui  est  de  l'incognoscible  «  j'ai  laissé  des  blancs  »   \ 
comme  on  dit  en  langage  d'aquerelliste  ;   mais  \ 
je  n'ai  jamais   voulu  prononcer  une  parole  de 
mécréant. 

—  Admettez- vous  lu  «  moi 

—  Je  n'en  sens  pas  le  besoin.  Mais  je 

pas  à  me  prononcer  là-dessus.    Xous  étions  un 
soir  après  souper  avec  Tourgenieff  et,  vous  sa-  I 
vez  qu'à  cette  heure-là  on  parle   toujours   de   j 
l'amour  ou  de  la  mort.  Je  disais  que  mon  dédain    | 
de  la  mort  était  surtout  fait  de  mon  activité,  de 
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rnn  bravoure  que  la  pose  horizontale 

me  rendrai  autres.  Alors  Tour- 

genieiï  s 

«  Chez  nous  autres  ces  choses-là  c'est  très  en- 
veloppé, tout  se  passe  et  s'efface  dans  le  brouil- 
lard slave!  foulez-vous  que  je  vousdise  :  les  mi- 
nutes où  Von  cause  de  la  mort  sont  des  minu- 
tes fermées.  On  a  beau  être  intelligent,  au  bout 
d'un  moment  c'est  une  cacophonie,  on  dit  des 
bêtises,  la  parole  humaine  ne  peut  pas  porter 
de  telles  pensées.  Pour  moi,  alors,  je  redoute  les 
mots.  » 

Nous  allâmes  sur  la  terrasse  avec  Alphonse  Dau- 
det afin  de  secouer  cette  impression  douloureuse 
de  l'Au  delà.  Tout  était  vert  devant  nous  et,  au 
bout,  la  Seine  calme  et  limpide  sous  la  fin  du  so- 
leil. C'est  de  littérature  alors  que  nous  causâmes. 

—  Elle  est  bien  étroite,  dit  le  maître,  mais 
je  n'ose  aller  jusqu'à  l'opinion  extrême  de  Tols- 
toï... 11  dépasse  l'humanité.  J'aime  moins  ses 
derniers  livres.  La  Guerre  et  la  Paix  est  l'œu- 
vre qui  peut-être  m'ait  laissé  la  sensation  la  plus 
inoubliable.  » 


UN  VAUDEVILLISTE  SPIR1TE 


Le  spiritisme  veut  accaparer  les  miracles  de  l'Evangile. 
—  Une  conviction  retentissante. 


J'ai  reçu  du  spirituel  vaudevilliste  M.  Albin 
Valabrègue,  qui  est  aussi  uu  croyant  convaincu, 
une  lettre  trop  typique  pour  qu'elle  ne  trouve 
pas  sa  place  dans  ce  livre  où  les  opinions  les 
plus  diverses  sont  rassemblées.  —  La  voici  : 


«  Mon  cher  confrère, 
»  Je  lis  vos  articles  avec  plus  que  de  Tinté- 
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rôt.  Pour  moi,  le  christianisme  est  ahsolument 
incompréhensible  sans  le  spiritisme. 

»  Jésus  est  le  médium  de  Dieu  ou  des  Esprits 
intermédiaires  de  Dieu  que  l'Evangile  a  raison 
d'appeler  de  ce  nom  unique  :  le  Saint-Esprit. 
Le  Christ  a  «  déclaré  qu'il  ne  parlait  pas  de  lui- 
même  ».  Il  a  causé  avec  Moïse  et  Elle  matéria- 
lisés et  a  été  va  également  après  sa  mort  par 
les  disciples. 

»  La  résurrection  de  Jésus  est  le  fait  ie  plus 
«  matériel  »  du  monde  pour  nous  autres  spi- 
rites. 

»  Ces  apôtres  qui,  du  vivant  du  Christ,  le  re- 
nient ou  l'abandonnent  et  qui,  après  sa  mort, 
deviennent  sublimes  martyrs  par  médiumnité, 
saint  Paul  transformé,  etc.,  etc.,  tout  cela  est  à 
nous. 

»  L'Eglise  nous  condamne?  Nous,  nous  prépa- 
rons son  triomphe  en  travaillant  au  règne  de 
l'homme  d'Amour,  du  Grand  Juif  auquel  l'ave- 
nir appartient  plus  encore 'que  le  passé. 

»  Tout  à  vous, 

»  Albin^VALABRÈGUE.   » 

6. 
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M.  Albin  Valahi  xprime  dans  cette  let- 

tre des  propositions  qu'a  longuement  dévelop- 
pées dans  ses  livres  et  ses  conférences  un  autre 
propagateur  du  spiritisme.  M.  Léon  Denis. 

Mais  je  doute  que  l'un  et  l'autre  arrivent  ainsi 
à  contenter  à  la  fois  et  surtout  à  concilier  les 
chrétiens  et  les  spiriti 

En  tout  cas,  il  devenait  presque  nécessaire, 
après  cette  déclaration,  de  demander  à  l'heu- 
reux auteur  de  Coralie  o  m  ment  sa  con- 
viction s'était  établie  et  par  quels  états  d'âme 
a  pu  passer  un  vaudevilliste  parisien  pour  abou- 
tir d'un  scepticisme  universel  et  léger  à  d'aussi 
graves  croyances  où  la  mort  devient  la  clef  de 
la  religion  et  de  la  T> 

M.  Albin  Yalabrègue,  tout  en  se  réservant 
de  raconter  lui-même  plus  tard  l'histoire  des 
modifications  de  son  moi,  nous  a  écrit  les  aveux 
suivants  qui  se  terminent  par  un  éclatant  acte 
de  foi  spirite. 


«  Mon  cher  confrère, 

»  En  matière  de 
mais,  soyez  tranquille,  on  ne  perdra  rien  pour 
attendre. 


L  AU  DELA  ET  LES  FORCES        ;  ES  103 

»  Lo  spiritisme  est  pour  moi  de  toute  évidence . 
»  Il  QJ  matériel,  de  vérité  mathé- 

matique, qui  soient  prou  .  muge. 

int  que  j'ai  pu  opposer  à  la  vérité  spirite 

une  des  hypothèses  avancées  par  les  anti-spiri- 

j'ai  adopté   le  i  'hypothèse,  mais  le 

jour  esi  venu  oi  télépathie,  hal- 

...  ont  dû   capituler   devant  ces 
deux  fait 

1°  La  matérialisation  totale  d'un  mort  re- 
connu. 

2°  L'observation  quotidienne,  pendant  deux 
années  consécutives,  d'un  médium  d'une  pro- 
bité irréprochable,  non  salarié,  niant  énergique- 
ment  le  spiritisme,  et  apportant  tous  les  jours 
la  preuve  qu'il  incarnait  dix  ou  douze  esprits, 
différant  entre  eux  de  mentalité,  de  style,  et 
quelquefois  d'écriture  I 

»  Vous  pouvez  douter,  en  face  du  spiritisme, 
comme  j'ai  douté  moi-même  pendant  tant  et 
tant  d'années!  Vous  pouvez  me  dire  qu'après 
trente  ans  de  crédulité,  je  suis  capable  d'imiter 
Flammarion  et  de  reprendre  mon  doute.  C'est 
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bien  possible.  Un  cerveau  humain  est  peu  de 
chose. 

»  L'ignorant  seul  peut  répondre  de  l'avenir 
en  matière  de  convictions!  Le  prince  de  Ligne 
a  dit  ce  mot  charmant...  «  S'instruire,  c'est  se 
contredire.  » 

«  Je  conclus  :  En  l'an  de  disgrâce  1902,  je 
jure  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  que 
l'âme  est  immortelle  et  que  nous  pouvons  com- 
muniquer avec  les  morts.  » 

»  Valàbrègue.  » 


CHEZ  M.  YICTORIX  JONCIÈRES 


Les  dessins  des  esprits.  —  Une  maison  hantée.  —  L'aqua- 
relle exécuté*;  dans  l'obscurité  par  une  main  invisible. 
—  Tables  et  sonnettes  dans  les  airs.  —  Une  musique 
sans  instruments  ni  musiciens.  —  Sont-ce  des  esprits? 


Ce  que  m'a  raconté  M.  Victorin  Joncières,  l'au- 
teur de  Dimitri,  cet  opéra  qui  est  resté  dans 
notre  répertoire,  et  de  Lancelot,  que  l'on  re- 
prendra peut-être,  est  au  moins  aussi  prodigieux 
que  les  récits  de  M.  Victorien  Sardouet  de  made- 
moiselle Augusta  Holmes,  qui  ont,  dans  celte  en- 
quête, si  fortement  impressionné  nos  lecteurs. 
(Voir  Matin.) 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  la  bonne   foi 
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absolue  de  ce  musicien  éminent  obien  il 

déplairait  à  son  austérité  d'exagérer  le  moins  du 
monde  les  spectacles  insolites  et  merveilleux 
auxquels  il  lui  a  été  donné  d'assister.  J'avais 
déjà  rencontré  souvent  M.  Victorin  Joncières  en 
des  réunions  où  la  force  psychique  était  étudiée, 
et  j'y  avais  remarqué  sa  faculté  de  discerne- 
ment, sa  clairvoyance  à  déjouer  les  manœuvres 
des  médiums;  car,  passionné  d'au  delà,  il  n'en 
est  pas  moins  avide  de  vérité. 

Néanmoins,  il  a  pu  comme  tant  d'autres  ren- 
contrer la  prestidigitatrice,  inconsciente  ou  non, 
qui  a  su  se  faire  croire  et  ne  pas  se  laisser  pren- 
dre... 

—  Je  vous  avouerai,  me  dit-il,  que  jusqu'au 
jour  où  j'ai  rencontré  celte  famille  dont  je  vais 
vous  parler,  je  n'avais  rien  vu  de  sérieux.  La 
crédulité  des  spirites  professionnels,  les  précau- 
tions des  médiums  illustres  donnant  leurs  sé- 
ances avec  tout  le  luxe  et  le  décor  des  grandes 
représentations  —  il  leur  faut  toujours  un  ri- 
deau comme  un  théâtre  —  m'avaient  lassé  et 
déçu!  Le  hasard  me  servit  mieux. 

J'étais   récemment  à  faire  mon  inspection  en 


L'a 

province.  Unejeu  >desa  mère 

demanda  i  causant,  elles 

m'av  sur  ma 

tire  à  la  maison 
hantée. 

Je  dis   «  la   maiî  car  vraiment 

tout  ce  que  je  vis  dans  cette  demeure  fut  extra- 
ordinaire et  M...  me  re- 
çut a  et  m'arracha  la 
promesse  d  :  son  nom  et  sur 
celui  de  la  ville  qu'il  habite,  car  il  est  employé 
du  .  i  apprenait  que  ces 
phénomèneson  te  sa  famille  comme 
acteur  et  sa  maison  comme  théâtre,  il  serait  mal 
vu  aussi  iiolique  que 
dans  le  mon  os.  Il  me  présenta 
sa  jeune  ni  îi  attribue 
les  pi ié no  .s  sa  maison. 
En  effet,  depui  ,  après  la 
mort  de  sa  mère,  est  venue  habiter   chez    lui, 

enfant  de  quinz<  iue, 

jeii:  des    yeux 
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bleus,  l'air  doux,  calme  et  plutôt  timide;  elle 
est  très  religieuse,  vous  comble  de  rubans  bleus 
et  de  croix  et  craint  beaucoup  le  diable. 

Je  fus  conduit  dans  une  grande  salle'aux  murs 
nus,  dans  laquelle  se  trouvaient  réunies  quel- 
ques personnes,  parmi  lesquelles  sa  femme  et 
un  professeur  de  physique  du  lycée  ;  en  tout  une 
dizaine  d'assistants.  Au  milieu  de  la  pièce  se 
trouvait  une  énorme  table  en  chêne,  pesant  plus 
de  cent  kilos,  sur  laquelle  étaient  placés  du  pa- 
pier, un  crayon,  un  petit  harmonica,  une  son- 
nette'et  une  lampe  allumée. 
jTout  à  coup  un  bruyant  craquement  se  fit  dans 
la  table. 

—  Esprit  es-tu  là?  demanda-t-on. 

Personne  ne  touchait  la  table  autour  de  la- 
quelle, sur  sa  recommandation,  nous  formions 
la  chaîne,  nous  tenant  par  la  main. 

Un  coup  violent  retentit. 

La  jeune  nièce  appuya  ses  deux  petites  mains 
contre  le  bord  de  la  table  et  nous  pria  de  l'imi- 
ter. Et  cette  table,  d'un  poids  énorme,  s'éleva 
si  bien  au-dessus  de  nos  tètes,  que  nous  fumes 
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obligés  de  nous  dresser  pour  la  suivre  dans  son 
iscension.  Elle  se  balança  quelque  temps  dans 
'espace  et  descendit  lentement  sur  le  sol  où  elle 
e  posa  sans  bruit. 
Alors,  M...  alla  chercher  un   grand  dessin  de 
traiî.  11  le  plaça  sur  la  table  e*  mit  à  coté  un 
erre  d'eau,  une  boite  à  couleurs  et  un  pinceau, 
uis  il  éteignit  la  lampe.  Il  la  ralluma  au  bout 
e  deux  ou  trois  minutes.  Le  dessin  encore  hu- 
mide  était  colorié  en  deux  tons,  en  jaune  et  en 
eu,  sans  qu'aucun  coup  de  pinceau  eut  dépassé 
s  lignes  tracées. 

En  admettant  que  quelqu'un  de  l'assistance 
ut  voulu  jouer  le  rôle  de  l'esprit,  comment, 
ans  l'obscurité,  aurait-il  pu  manier  le  pinceau 
ins  sortir  des  limites  du  dessin?  J'ajouterai  que 
porte  était  hermétiquement  fermée  et  que, 
3ndant  le  très  court  espace  de  temps  qu'avait 
iré  l'opération,  je  n'entendis  que  le  bruit  de 
au  agitée  dans  le  verre. 
Des  coups  furent  alors  frappés  dans  la  table 
urespondant  à  des  lettres  de  l'alphabet.  L'es- 
it   annonçait   qu'il   allait  produire  un  phéno- 
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mène  spécial  pour  me  convaincre  personnelle 
ment. 

Sur  son  ordre,  la  lampe  fut  éteinte  de  nouveau 
L'harmonica  fit  alors  entendre  un  petit  moti 
guilleret,  à  six-huit.  A  peine  la  dernière  noti 
avait-elle  cessé  de  résonner,  que  M...  rallum< 
la  lampe.  Sur  une  feuille  de  papier  à  musiqm 
qui  avait  été  mise  près  de  l'harmonica,  le  thèun 
était  écrit  au  crayon  très  correctement.  Il  n'efr 
pas  été  possible  à  l'un  des  assistants  de  le  notei 
dans  la  nuit  absolue  sur  les  portées  du  papier, 

Eparses  sur  la  table,  gisaient  treize  margue- 
rites fraîchement  coupées. 

—  Tiens,  dit  M...,  ce  sont  des  marguerite* 
du  pot  qui  est  au  bout  du  couloir. 

Comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  la  porte  d* 
la  salle  où  nous  étions  réunis  était  restée  close, 
et  personne  n'avait  bougé.  Nous  allâmes  dans  k 
couloir  et  nous  pûmes  vérifier,  en  voyant  les 
tiges  veuves  de  leurs  fleurs,  que  celles-ci  pro- 
venaient du  pot  indiqué. 

A  peine  étions-nous  rentrés  dans  la  pièce, 
qu'un    spectacle    invraisemblable  m'arrêta;  la 
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nnette  qui  était  sur  la  table  s'élevait  en  tin- 
tant jusqu'au  plafond  ;  elle  en  retomba  brusque- 
ment dès  qu'elle  l'eut  touché.  Cette  fois,  le  pro- 
dige avait  eu  lieu  en  pleine  lumière. 

La  fin  de  la  séance  fut  vraiment  pénible.  Un 
roid  intense,  parcourant  circulairement  la 
jièce,  se  répandit  sur  nos  mains. 

■  C'est  le  mauvais  esprit,  dit  la  jeune  fille 
nédium,  les  traits  bouleversés  par  l'épouvante, 
>rotégez-moi  ! 

Elle  semblait  lutter  contre  une  force  invisible, 
e  saisis  Tune  de  ses  mains  dans  les  deux  mien- 
es,  tandis  que  le  professeur  de  lycée  s'empa- 
ait  de  l'autre.  Malgré  nos  efforts,  la  pauvre  en- 
int  fut  renversée  sur  le  sol,  et  moi-même,  à 
n  certain  moment,  je  sentis  ma  chaise  soule- 
ée  de  terre. 

—  Ah  !  dit-elle,  il  vient  de  me  mordre  !  — 
t  dégageant  sa  main  gauche,  elle  nous  montra 
oe  morsure  sanglante  qui  y  était  imprimée,  et 
i  restaient  les  marques  de  cruelles  dents. 

—  Assez,  dit  l'oncle,  quittons  la  pièce,  il  pour 
it  nous  arriver  malheur. 
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Le  lendemain,  avant  mon  départ,  j'allai  re 
dre  visite  à  M... 

11  me  reçut  dans  sa  salle  à  manger.  Par  h 
fenêtre  grande  ouverte  un  beau  soleil  de  ji 
inondait  la  pièce  de  sa  brillante  clarté. 

Tardis  que  nous  causions  à  bâtons  rompi 
une  musique  militaire  retentit  au  loin.  «  S'r 
a  un  esprit  ici,  dis-je  en  rianL  il  devrait  bi 
accompagner  la  musique.  »  Aussitôt  des  cou 
rythmés,  suivant  exactement  la  cadence  du  [ 
redoublé,  se  firent  entendre  dans  la  table.  I 
crépitements  s'évanouirent  peu  à  peu,  sur 
«  decrescendo  »  très  habilement  observé,  à  n 
sure  que  se  perdaient  les  derniers  éclats  c 
cuivres. 

«  Un  bon  roulement  pour  finir!  »  dis-je,  qua 
ils  eurent  complètement  cessé.  Et  un  rouleme 
serré  répondit  à  ma  demande,  tellement  viole 
que  la  table  tremblait  sur  sas  pieds.  Je  mis 
main  dessus,  et  je  sentis  très  nettement  1 
trépidations  du  bois  frappé  par  une    force    o 

CUltc 

A  ma  prière,   la  table  fut  ensuite  renversé 
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3  me  livrai  à  l'examen  le  plus  attentif  du  meu- 
le et  du  plancher.  Je  ne  découvris  rien.  » 

Toutes  ces  choses  étaient  dites  par  Victoria 
oncières  avec  beaucoup  de  sérénité  et  de  pré- 
ision  dans  le  salon  aux  fauteuils  encore  vêtus 
e  housses  et  ouaté  d'un  recueillement  propice 
ux  inspirations  musicales.  Le  visage  austère  du 
naître  était  en  quelque  sorte  reflété  sur  le  mur 
lans  un  beau  portrait  peint  par  son  fils.  Devant 
a  talde,  près  d'un  morceau  de  musique  ma  nus - 
rit.  M.  «Foncières  prit  les  lettres  que  M...  lui 
nvoyait,  le  tenant  au  courant  des  séances  pres- 
se quotidiennes. 

—  Voyez,  me  dit-il,  dans  celle-ci,  il  me  ra- 
onte  —  ce  que  je  voudrais  bien  voir  par  exem- 
>le  —  que  le  thé  a  été  servi  par  une  main  iiivi- 
ible  qui  dirigeait  la  théière  et  remplissait  les 
asses. 

—  Y  ètes-vous  retourné?  lui  demandai-je. 
—  Oui,  et  quand  j'arrivai   en  gare,  je   vis  de 

oin  sur  le  quai  M...  qui  me  saluait  triomphale- 
nent,  un  morceau  de  papier  à  la  main.  Quand 
e    fus  descendu,    il    me  montra  le  numéro   de 
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mon  wagon  que   lui  avait  donné  sa  nièce.  Oi 
une   tromperie   était    difficile,  car  [M...  croya 
que  j'étais  parti  de  Paris  le  matin,  alors  quej< 
m'étais  arrêté  en  route. 

Ce  soir-là,  un  employé  du  télégraphe  assist 
avec  sa  fille  à  la  séance.  —  Et  votre  fils?  lui  dcl 
manda-t-on.  —  il  est  resté  à  la  maison. 

Des  coups  frappés  à  ce  moment  retentiren 
dans  la  table.  L'employé  reconnut  le  langag 
du  télégraphe  Morse.  Il  devint  très  pâle.  «  0: 
m'affirme,  dit-il,  que  mon  fils  est  très  mal.  »  1 
partit  aussitôt.  Le  lendemain,  en  effet,  'j'appri 
qu'une  fluxion  de  poitrine  s'était  déclarée. 

D'ailleurs,  dans  cette  maison,  les  esprits  sem 
blent  être  chez  eux.  On  s'écrie  tout  à  coup 
«  Tiens, voilà  un  tel!  »  on  lui  parle  et  il  répond 
Tout  se  passe  bonassement  «  Ahi  c'est  papa  !  ) 
et  le  papa  déclare  qu'il  n'est  pas  content  (i 
n'est  jamais  content  lui)  il  fait  ses  remontran 
ces,  etc.  Mais,  en  revanche,  un  médecin  pari- 
sien venu  pour  observer  ces  phénomènes,  eui 
la  nuit  une  telle  peur,  qu'il  dut  aller  coucher  l 
l'hôtel. 
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Je  demandais  à  M.  Joncières  comment  avait 
.été  obtenu  le  dessin  d'un  monstre  étrange  pareil 
à  une  gargouille  fabuleuse  et  qui  est  signé 
Satan  (1). 

!  —  Ceci  est  très  curieux,  nous  dit-il,  M...  fai- 
sait sa  sieste  dans  sa  chambre.  Dans  une  ar- 
ij moire,  devant  lui,  il  avait  enfermé  des  morceaux 
jle  craie;  à  son  réveil,  il  ouvrit  les  deux  bat- 
tants; sur  l'un  ce  dessin  à  la  craie  était  inscrit. 

Naturellement  nous  causâmes,  M.  Joncières 
ît  moi,  des  différentes  interprétations  que  l'on 
3eut  donner  à  ces  phénomènes. 

—  Je  voudrais  bien,  me  dit-il,  que  ce  fussent 

ip.es  esprits...   mais  je  suis   dans  le  doute    ab- 

cffu...   J'ajouterai  que,    depuis,   de    nombreux 

àits  m'ont  démontré  l'existence  du  corps  astral, 

>>t  que  j'ai  la  conviction  de  la  survie,  aveclapos- 

ibilité  de  communiquer  avec  les  désincarnés. 


\.  Je  donnerai  dans  le  Miracle  moderne  les  dessins  d'es- 
rits  que  m'a  communiqués  M.  Joncières. 
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Malheureusement.,  il  y  a  beaucoup  de  dupes,  et 
il  est  assez  difficile  de  démêler  la  vérité  de  Ter- 
reur, dans  l'état  actuel  des  investigations,  faites 
même  de  la  meilleure  foi  du  monde  » 


in  BOULEVARDIER  on  CROIT  Al    SPIRI 
TISME  ET  Al  MAGNÉTISME 


Opinion  de  M.  Alexandre  Ile 


PP 


Les  phénomènes  psychiques  ont  en  eux  une 
certaine  force  persuasive,  car  leur  évidence  a  ceci 
qui  les  différencie  des  autres  faits  qu'ils  peuvent, 
selon  l'interprétation  que  nous  en  donnons, 
modifier  profondément  nos  convictions  intimes 
et  nous  donner  une  foi  nouvelle.  C'est  le  cas  de 
M.  Alexandre  Hepp.  Ce  romancier,  qui  sait  être 
aussi  un  brillant  chroniqueur,  était  sceptique 
et  mécréant  avant  d'expérimenter  les  étranges 
pouvoirs  des  médiums;  il  admet  aujourd'hui  la 
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vie  posthume,  une  communication  possible  des 
morts  avec  nous,  et  la  réalité  de  Pau  delà.  Peut- 
être  arriverait-on  à  expliquer  les  prodiges,  aux- 
quels M.  Hepp  assista,  par  la  puissance  mysté- 
rieuse de  l'inconscient  en  lui  et  en  des  médiums 
qu'il  observa:  ainsi,  nous  croyons  maintenant  et 
par  suite  de  minutieuses  expériences,  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  de  penser  à  une  idée  ou  à  une 
personne  pour  que  le  médium  exprime  cette 
idée  ou  décrive  cette  personne.  Le  fond  de  notre 
mémoire  et  même  ce  que  nous  croyons  avoir 
oublié  peuvent  être  évoqués  ou  pénétrés  par 
l'âme  seconde  des  clairvoyants.  Mais  si  l'on  ne 
connaît  pas  ce  que  j'appellerai  les  manœuvres  et 
les  ruses  de  l'inconscient  en  nous  et  autour  de 
nous,  l'hypothèse  d'un  esprit  extérieur,  l'âme 
d'un  mort  par  exemple,  semble  assez  légitime. — 
D'ailleurs  celui  qui,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre 
voudrait  dès  aujourd'hui,  en  l'état  actuel  de  nos 
connaissances  trancher  la  question  définitive- 
ment, manquerait  certes  de  prudence. 
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Paris,  le  10  décembre  1901. 

Mon  cher  Jules  Bois, 

Vous  voulez  bien  me  demander  ce  que  j'ai  pu 
recueillir  d'intéressant  pendant  les  longs  mois 
où  j'ai  été  si  fervent  d'études  psychiques,  d'au 
delà  et  de  spiritisme.  Mon  impression  est  que 
nous  sommes  peut-être  sur  le  seuil  de  quelque 
chose  d'immense,  et  qui  modifiera  profondément, 
magnifiquement  aussi,  les  conditions  morales  de 
la  vie.  Rien  encore,  à  vrai  dire,  ne  pourrait  être 
affirmé  en  fait  scientifique  et  reproductible  à 
volonté  ;  mais  il  me  parait  qu'on  est  sur  la  voie 
qui  permettra  quelque  jour  d'établir  expérimen- 
talement par  des  procédés  de  laboratoire,  l'exis- 
tence de  l'âme  et  ses  modalités. 

Ce  qui  pour  moi  est  acquis,  c'est  que  dans  des 
conditions  de  rigoureux  contrôle,  avec  un  mé- 
iium  désintéressé,  et  toutes  précautions  prises 
pour  échapper  aux  objections  qui  peuvent  venir 
l'une  transmission  de  pensée,  j'ai  pu 'obtenir  lé- 
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tat  civil  complet  de  mon  père,  des  souvenirs  et 
détails  entièrement  personnels  à  nous  deux,  des 
descriptions  de  lieux  où  nous  avons  vécu.  Et  ce 
qui  précisément  constitue  le  prix  de  ces  expé- 
riences, d'ailleurs  très  répandues,  c'est  que  je 
m'étais  efforcé  de  ne  penser  à  rien  de  particulier 
ou  de  circonstancié,  de  façon  à  laisser  à  l'esprit 
communiquant  son  libre  choix,  et  surtout  à 
n'influer  en  rien  sur  les  réponses.  Ne  pensant 
rien  de  précis,  je  ne  pouvais  rien  transmettre. 

Cette  possibilité  d'une  transmission  de  la  pen- 
sée ayant  toujours  été  d'ailleurs  ma  préoccu- 
pation, j'ai  refait,  et  je  dois  dire  avec  assez  de 
succès,  l'expérience  instituée  par  Grookes.  Nous 
avons  au  hasard  ouvert  un  livre,  mis  la  main  sur 
une  page  sans  avoir  lu  ce  qu'elle  contenait,  et  à 
la  fin  de  l'expérience,  la  main  ôtée  nous  avons 
pu  constater  que  tous  les  mots  cachés  par  elle,  et 
que  par  conséquent  nous  ignorions,  figuraient 
dans  la  lecture  faite  par  l'invisible. 

A  propos  de  l'invisible,  voici  une  observation 
assez  curieuse.  Madame  X...  me  fit  un  jour  voir 
une  photographie  /le  son  père,  faite  au  lit  de 
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mort.  Tout  près  de  la  tète,  sur  cette  photographie, 
se  pouvait  constater  une  petite  tache  ovale,  jau- 
nâtre. En  examinant  cette  tache  au  microscope, 
j'observai  qu'elle  affectait  la  forme  d'une  figure, 
et  peu  à  peu,  nettement,  m'apparurent  des  yeux, 
un  nez,  une  bouche,  deux  bandeaux  sur  le  front, 
une  sorte  de  coiffure  de  paysanne.  Oh!  s'écria 
madame  X...  mais  je  la  reconnais!  C'est  ma 
grand'mère,  c'est  la  mère  de  mon  père  ! 

Nous  fimes  alors  chercher  un  album  de  fa- 
mille où  devait  être  restée  une  photographie  de 
cette  mère,  mise  là  il  y  a  plusieurs  années, 
et  l'ayant  trouvée,  je  notai  que  c'était  bien  le 
même  visage,  avecles  mêmes  bandeaux.  Il  n'est, 
à  un  tel  phénomène,  qu'une  explication,  sem- 
ble-t-il.  C'est  que  au  moment  même  où  le  père 
de  madame  X...  expirait,  sa  mère  à  luise  trou- 
vait invisiblement  présente,  et  il  devait  bien  y 
avoir  là  quelque  chose,  puisque  la  plaque  pho- 
tographique a  été  impressionnée.  C'estune  hypo- 
thèse qui  justifie  d'ailleurs  bien  des  cas  de  télé- 
pathie et  tout  à  fait  d'accord  avec  la  survivance 
duperesprit. 
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En  ce  qui  concerne  la  médiumnité  guéris, 
santé,  à  plusieurs  reprises,  de  la  façon  la  plus 
notable,  j'ai  pu  reconnaître  ses  effets.  Le  ma- 
gnétisme ici  n'est  pour  rien.  C'est,  si  l'on  peut 
dire,unesorte  de  magnétisme  spirituel,  car  ilne 
s'exerce  que  par  l'intermédiaire  d'un  esprit.  J'ai 
vu,  chez  l'excellente  madame  Laffineur,  des  cas 
nombreux  et  indéniables  ;  je  les  ai  suivis  pendant 
plusieurs  séances,  moi-même  je  me  suis  trouvé  en 
éprouver  les  résultats  de  la  manière  la  plus  ca- 
ractéristique. J'ajouterai  que,  ce  don,  j'ai  pu  à 
maintes  reprises  en  faire  reconnaître  la  présence 
chez  moi,  si  singulier  et  outrecuidant  que  cela 
semble.  Mais  en  y  songeant,  il  n'a  rien  d'ail- 
leurs de  si  merveilleux,  car  il  est  promis  déjà 
par  l'Evangile,  et  de  tous  temps  il  a  pu  se  ré- 
véler. 

Ce  qui  avant  tout  s'impose  aux  chercheurs, 
c'est  à  l'heure  présente,  la  plus  graL.de  modéra- 
tion. Il  faut  se  garder  des  théories  et  des  systè- 
mes ;  quelque  tentante,  et  même  consolante 
que  puisse  paraître  une  mise  en  chapelle  de 
toutes  ces  questions,  il  s'agit  de  les  laisser  d'à- 
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bord  s'affirmer.  Ce  qui  est  assez  considérable 
déjà,  c'est  qu'il  y  a  là  des  aspects  nouveaux,  et 
qu'on  ne  les  puisse  nier.  Le  temps,  la  bonne  loi, 
l'étude  méthodique  patiente  et  noble  feront  le 
reste.  Pour  nous  il  n'est  pas  de  raisons  sérieuses 
à  tirer  de  certains  charlatanismes.  Le  charlata- 
nisme est  à  la  base  de  toutes  choses.  C'est  à  ceux 
qui  veulent  savoir  et  travailler  à  prendre  leurs 
précautions. 

Veuillez,  mon  cher  ami,  me  croire  affectueu- 
sement votre 

Alexandre  Hepp. 


ALBERT  BESWRD  ET  LA  TELEPATHIE 


Un  fait  de  télépathie  rapporté  par  le  peintre  Albert  Ber- 
nard. —  La  mort  du  duc  d'Orléans  prévue  par  une 
mourante. 


Les  confessions  des  hautes  personnalités  sont 
pleines  d'enseignements  et  de  force.  On  les  écoute 
avec  respect.  Le  tort  de  la  plupart  des  déposi- 
tions d'après  lesquelles  récemment  on  a  voulu 
former  la  télépathie,  c'est-à-dire  la  science  des 
pressentiments,  c'est  qu'elles  restent  anonymes 
le  plus  souvent  et  que  nous  ne  savons  guère  l'é- 
tat mental  de  celui  ou  de  celle  qui  nous  les  com- 
munique. Et  cependant  la  télépathie  est  Jd'une 
importance  capitale.  Il  y  a  intérêt  pour  tous  à 
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ce  qu'elle  devienne  une  science  réellement.  Ses 
connaissances  ne  tendraient  rien  moins  qu'à 
prouver  la  réalité  de  notre  aine  profonde  et  la 
possibilité  qu'elle  a  dès  cette  vie  de  s'affranchir 
de  la  prison  organique. 

Aussi  ai-je  reçu  avec  une  véritable  joie  le  do- 
cument que  l'on  va  lire,  signé  par  le  peintre  il- 
lustre qui  est  mon  ami.  Albert  Besnard. 

M.  Albert  Besnard,  qui  est  peut-être  le  plus 
grand  et  à  coup  sur  le  plus  original  et  le  plus 
puissant  des  peintres  modernes,  dispose  d'un 
cerveau  avide  de  tout  connaître.  Celui  à  qui  nous 
devons  les  fresques  de  l'Ecole  de  pharmacie, 
aussi  bien  que  les  fresques  de  la  petite  église  de 
Berk.  sait  goûter  la  science  comme  le  mystère 
et  pour  en  faire,  selon  son  devoir  et  notre  en- 
thousiasme, de  la  couleur  et  de  la  beauté.  Pareil 
à  tous  les  Intelligents,  il  fut  tenté  par  le  «  spiri- 
tualisme »,  dont  il  suivait,  à  Londres,  certaines 
séances,  en  compagnie  de  madame  Besnard 
qui  est  à  la  fois  un  sculpteur  de  talent  et  un 
penseur.  Aussi  comme  cet  autre  artiste,  James 
Tissot,  peignit  les  fantômes  matérialisés  par.  le 
médium  Eglinton,  M.  Besnard  a  su,  à  l'occa- 
sion, dessiner  de  délicieux  fantômes,  mais  je 
crois  bien  que  les  «  matérialisations  »  anglaises 
lui  ont  laissé  quelques  désillusions. 
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Voici  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui  à  propos 
de  Pau  delà  et  des  forces  inconnues. 


«  Paris,  20  octobre  1901. 

»  Mon  cher  Jules  Bois, 

»  Je  lis  avec  le  plus  vif  intérêt  votre  enquête 
et  je  vois  qu'il  n'est  que  temps  de  vous  raconter 
l'histoire  que  je  vous  ai  promise.  Je  l'ai  enten- 
due bien  souvent  dans  mon  enfance  ;  elle  est, 
par  conséquent,  déjà  fort  lointaine,  et  je  crois 
bien  que  sans  nos  conversations,  je  l'aurais  ou- 
bliée. Voici  donc  ce  que  m'a  raconté  M.  B...,  en 
qui  je  ne  puis  avoir  que  la  plus  grande  foi,  puis- 
qu'il a  été  le  témoin  oculaire  du  fait  dont  je  vais 
parler. 


Une  hallucination  véridique. 
»  C'était  le  13  juillet  1842  (cette  précision  ne 
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m'est  pas  personnelle,  car  heureusement  pour 
mon  présent,  je  n'étais  pas  encore  de  ce  monde). 
Madame  B..,  était  mourante  de  je  ne  sais  quelle 
maladie  rapide,  et  d'autant  plus  mourante  que, 
comme  vous  le  savez,  à  ces  époques  reculées, 
on  soignait  encore  par  la  diète.  La  pauvre  ma- 
lade, une  jeune  femme,  n'avait  donc  pas  mangé 
depuis  presque  le  début  de  son  mal,  c'est-à-dire, 
je  suppose,  quatre  ou  cinq  jours.  Elle  avait  au- 
près d'elle  son  mari  et  une  garde.  11  était  deux 
heures.  Depuis  midi,  elle  sommeillait  comme 
sommeillent  les  mourants,  lorsque  tout  d'un  coup 
elle  se  réveille  en  sursaut,  se  dresse  sur  son  séant 
et  s'écrie,  haletante  d'effroi:  —  0  mon  Dieu, 
quel  malheur  î  Le  duc  d'Orléans  vient  de  se  tuer. 
—  Sans  prononcer  un  mot  de  plus,  elle  retombe 
en  arrière  sur  son  oreiller  où  la  reprend  son  som- 
meil comateux.  Notez  que  par  crainte  de  la  con- 
tagion, car  je  crois  bien  qu'il  s'agissait  du  cho- 
léra qui,  parait-il,  depuis  1832,  faisait  de  fré- 
quentes apparitions,  depuis  le  début  de  sa  ma- 
ladie, on  n'avait  admis  personne  auprès  d'elle. 
Sa  garde  qui  la  veillait  ne  l'avait  pas  quittée  de- 
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pais  la  nuit  dernière,  par  conséquent  aucun  bruit 
de  la  rue  n'avait  pu  parvenir  jusqu'à  elle. 

lisis  de  stupeur  par  la  sonnerie  brusque  de 
ces  paroles  dans  le  silence  et  la  solitude  de  cette 
chambre  close,  M.  B...  et  la  garde-malade  se  de- 
mandaient en  voyant  ce  corps  redevenu  inerte, 
si  la  fatigue  d'une  nuit  de  veille  ne  les  avait  pas 
illusionnés,  lorsque  Le  médecin,  entrant  à  trois 
heures  pour  sa  visite  quotidienne,  leur  dit  : 
«  Vous  ne  savez  pas  la  nouvelle?  Le  duc  d'Or- 
léans vient  de  se  tuer  à  Xeuilly  sur  la  route  de 
la  Révolte.  Son  cheval,  son  cabriolet,  etc.,  etc.  » 
Suivait  le  récit  de  la  mort  du  fils  aine  de  Louis- 
Philippe.  M.  B...  ne  put  que  répondre  au  mé- 
decin: «  Docteur,  il  y  a  une  heure  que  nous  le 
savons.  »  Et  se  tournant  vers  le  lit  où  la  malade, 
revenue  à  son  assoupissement  mortel,  semblait 
être  désormais  incapable  d'un  geste,  il  ajouta: 
«  C'est  elle  qui  nous  l'a  appris.  » 

»  Voilà,  mon  cher  Bois,  l'histoire  que  je  vous 
avais  promise.  M.  B...  est  Jean  Brémon,  mon 
vieux  maître  de  peinture  :  cette  jeune  femme  qui 
mourut  le  lendemain  de  son  mal  était  la  sienne, 
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et  le  médecin  qui  la  soignait  se  nommait  Vidal 
et  ne  vécut  pas  sans  quelque  notoriété. 

»  J'espère    que  mon  récit  est   clair  et   qu'il 
pourra  servir  à  prouver  l'improbable... 

»  Amicalement  à  vous. 

»  A.  Besnard.  » 


LES    SCEPTIQUES 


LES  DÉCEPT10\S  DE  M.   JEAN  RAMEAU 


«  Les  déceptions  d'un  croyant  ou  les  doutes 
d'un  idéaliste  »,  tel  pourrait  être  le  titre  de  la 
jolie  missive  que  m'a  adressée  M.  Jean  Ra- 
meau. Celui-ci,  qui  est,  si  j"ose  le  dire,  un  poète 
à  tous  crins,  n'est  arrivé  à  un  certain  scepti- 
cisme que  par  suite  des  circonstances.  C'est 
qu'il  approcha,  pendant  plusieurs  années,  les 
tliéosophes  et  les  médiums.  Il  n'y  a  rien  qui 
vous  dégoûte  plus  de  Tau  delà  que  de  fréquen- 
ter ceux  qui  en  font  métier.  M.  Jean  Rameau 
perdit,  à  ce  contact,  le  velouté  de  sa  première 
foi.  S'il  a  renoncé  aux  rêves  du  spiritisme,  il 
s'est  rabattu  sur  les  pressentiments  auxquels  il 
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croit.  Son  évolution  est  «  représentative  ».  La 
plupart  des  chercheurs  consciencieux  ont  du 
abandonner  aux  sectaires  ou  aux  charlatans  les 
croyances  exagérées  aux  manifestations  impro- 
bables des  esprits  des  morts  pour  passer  à 
l'étude  de  l'âme,  plus  authentique,  des  vivants. 
Il  y  a  en  elle  plus  de  forces  mystérieuses  et  ad- 
mirables qu'on  ne  le  croit. 

»  Comme  je  vous  envie,  mon  cher  Jules  iJois, 
de  dévoiler  ainsi  un  coin  du  mystère,  d'essayer 
de  nous  fdire  voir  un  peu  plus  loin,  un  peu  plus 
haut  que  ne  peuvent  porter  nos  pauvres  yeux 
de  boue!  Moi  aussi,   naguère,   je  me  jetai  avec 
passion  dans  l'inconnu.  Vous  avez  bien  voulu 
me  rappeler,    l'autre  soir,  ces  années  pas  très 
lointaines  où  je  collaborais  au  Lotus,  où  j'écri- 
vais des  poèmes  pour  les  revues  théosophiques. 
Oui,  j'avoue,   pendant   deux    ou  trois  ans,    la 
science  divine  m'a  obsédé:   j'avoue  aussi,   non 
sans  tristesse,  que  je  me  suis  un  peu  détourné 
de  ces  nobles  études.    Peut-être  les  Mages  qu'il 
m'était  donné  de  voir,  les  esprits  désincarnés  qui 
voulaient  bien  se  révéler  à  moi  en  de  solennel- 
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les  pénombres,  Purent-ils  cause  de  mon  d<:. •mi- 
Ijagement  et  de  mon  brusque  arrêt  en  cette 


Lacanaire  et  l'artilleur. 


J'ai  eu.  eo  effet  quelques  déceptions  parmi 
mx.  Ainsi  je  me  souviens  d'une  séance  où  l'on 
ivoquait  les  esprits  dans  une  pièce  obscure. 
sTous  étions  une  douzaine  de  jeunes  gens.  Dans 
e  nombre,  il  y  avait  un  artilleur  qui  s'était  dé- 
barrassé de  son  sabre  et  l'avait  posé  sur  un  canapé 
vaut  de  procéder  avec  nous  à  l'évocation.  Or, 
out  à  coup,  cet  artilleur  prit  un  air  inspiré, 
empara  de  son  sabre  et  bondit  vers  nous  en 
égaînant.  Il  parait  qu'un  esprit  venait  de  des- 
endre  en  lui,  malheureusement  c'était  l'esprit 
e  Lacenaire. 


Un  esprit  faussaire. 


»  Une    déception   d'un   autre    genre    m'était 
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réservée  quelques  jours  plus  tard.  Un  de  me! 
camarades,  qui  avait  une  céleste  fiancée,  re 

celle-ci  un  apport  de  fleurs  accompagnées  d'un? 
poésie  fort  tendre,  toute  cliquetante  d'étoiles  et 
parfumée  de  roses  de  Tau  delà.  On  voulut  hier 
me  demander  ce  que  je  pensais  de  cette  poésie 
Je  déclarai  qu'elle  me  paraissait  fort  belle  et 
tout  à  fait  digne  de  ses  origines  éthérées,  e 
j'engageai  mes  amis  les  Ihéosophes  à  la  publie] 
dans  leur  Revue.  Ils  la  publièrent.  Huit  joun 
après,  le  directeur  de  la  Revue  reçut  une  récla 
mation  d'Armand  Silvestre;  le  poème  de  h 
céleste  fiancée  était  de  lui! 

»  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  direz- vous  peut- 
être.  Hélas!  rien.  Qu'il  y  a  de  mauvais  plaisants 
partout  ?  Il  n'est  pas  besoin  de  raconter  ces 
petites  histoires  pour  qu'on  en  soit  convaincu. 

»  Quant  à  moi,  je  suis  toujours  persuadé  qJ 
la  science  officielle  est  encore  très  jeune  et  qu'ell< 
ne  connaît  pas  la  millième  partie  de  ce  que  nof 
descendants  connaîtront  un  jour,  de  ce  que  l'or 
connaît  peut-être  déjà  sur  des  planètes  plu 
mûres,  en  des    régions  plus  rapprochées  de  h 
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lumière.  Je  me  garderai  donc  bien  de  nier  quoi 
que  ce  soit.  Le  surnaturel  d'aujourd'hui  peut 
très  bien  être  le  naturel  de  demain. 


Le  souffle  télépathique  de  la  petite  amie. 

»  Si  personnellement  je  n'ai  ni  phénomènes  de 
double  vue,  ni  de  révélations  télépathiques  à 
mon  actif,  je  possède  un  ami  digne  de  foi  en  qui 
fai  confiance  comme  en  moi-même  et  qui  m'a 
raconté  le  fait  suivant  :  pendant  quelques  années, 
il  fut  aimé  d'une  jeune  femme  très  mystique 
pour  qui  la  télépathie  ne  faisait  aucun  doute. 
Mon  ami  était  incrédule.  La  jeune  femme  jura 
qu'elle  le  convertirait  et,  pour  cela,  elle  promit 
le  se  révéler  à  lui,  de  temps  en  temps,  quand 
ls  seraient  séparés.  Elle  ferait  sentir  saprésence 
)ar  son  souffle  très  léger  qui  lui  frôlerait  le 
ront.  Or,  mon  ami,  qui  paraît  rebelle  à  toute 
uggestion,  assure  qu'il  a  senti  en  effet  ce  souffle 
roublant  aux  heures  où  la  jeune  femme  pen- 
ait  intensément  à  lui,  à  deux  cents  lieues  de 
'endroit  où  elle  se  trouvait. 
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La  lettre  pressentie. 

»  Je  vous  ai  déjà  dit  que,  personnellement,  je 
n'avais  jamais  été  l'objet  d'une  communication 
télépathique.  Il  va  pourtant  une  chose  qui 
m'émeut:  chaque  fois  que  je  pense  violemment, 
et  sans  raison  plausible,  à  une  personne  perdue 
depuis  longtemps  de  vue  et  de  souvenir,  je  suis 
à  peu  près  sûr  que  cette  personne  est  en  train 
de  m'écrire  en  ce  moment  même.  En  effet, 
vingt-quatre  heures  après,  je  reçois  générale- 
ment une  lettre  d'elle.  J'ai  fait  cette  remarque 
plus  de  vingt  fois  et  elle  me  laisse  toujours  rê- 
veur. 

»  Recevez,  mon  cher  Jules  Bois,  une  bien 
affectueuse  poignée  de  main. 

»  Jean  Rameau.  » 


M.  Jean  Rameau  a  beau  avoir  été  déçu  par 
des  farceurs;  il  n'en  re?te  pas  moins,  en  bon 
poète,  fidèle  au  mystère,  Il  admet,  d'accord  avec 
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les  néoplatoniciens,  l'évolution  des  âmes  endos 
mondes  meilleurs  ;  il  n'est  plus  spirite,  mais, 
comme  Camille  Flammarion,  il  demeure  spiri- 
tualiste.  S'il  est  devenu  sceptique  envers  certains 
phénomènes  souvent  trop  grossiers  et  douteux, 
c'est  en  quelque  sorte  par  force  et  contre  son 
gré.  11  n'eu  croit  pas  moins  au  souffle  télépathi- 
que  de  la  petite  amie,  sans  doute  parce  qu'il  le 
confond  avec  le  souffle  de  la  muse.  Le  miracle 
de  l'inspiration  est  tout  près  du  miracle  de  l'a- 
mour. 


LES  DOUTES  DE  M,  JULES  LEMAITRE  SLR 
LA  TELEPATHIE  &  LES  ENVOUTEMENTS 


Les  conférences  de  Jules  Bois  à  la  Bodinière.  —  La  té- 
lépathie ne  serait-elle  que  coïncidence  ?  —  L'envoûte- 
ment collectif  des  bonnes  volontés. 


M.  Jules  Lemaître  ne  s'en  laisse  pas  accroire  ; 
il  llaire  avec  quelque  méfiance  les  sciences  psy- 
chiques. 11  en  est  pourtant  curieux  jusqu'à  un 
certain  point  et  plus  qu'il  ne  veut  le  dire.  Plu- 
sieurs fois  je  l'aperçus  m'épiant  avec  bienveil- 
lance d'ailleurs,  mais  avec  scepticisme,' pendant 
mes  conférences  à  la  Bodinière  sur  la  télépathie 
et  l'envoûtement.  Quoique  en  désaccord  sur  des 
questions  capitales,  comme  on  sait,  avec  M.  Ana- 
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tole  France,  il  se  rencontre  avec  lui,  dans  le 
doute  en  face  des  grands  problèmes  mystiques. 
M.  Jules  Lemaitre  est,  en  effet,  un  des  rares  qui 
n'admettent  guère  la  télépathie.  Autant  il  est 
mal  porté  —  et  à  juste  titre,  —  d'être  spirite 
fanatique,  autant  il  est  à  la  mode  de  faire  les 
yeux  doux  à  la  télépathie.  Voilà  enfin  un  mer- 
veilleux de  bon  ton.  N'importe.  M.  Jules  Le- 
maitre n'a  pas  voulu  donner  dans  ce  snobisme, 
car  ce  serait  pour  lui  un  snobisme  seulement, 
puisqu'il  n'a  aucun  goût  pour  les  hallucinations 
véridiques  ou  non. 

Voici  telle  quelle,  écrite  de  sa  main,  son  opi- 
nion. Je  la  transmets  à  mes  lecteurs. 

«  Vous  savez  que,  depuis  quelques  années, 
M.  Jules  Bois  s'est  fait,  de  l'occultisme,  une 
agréable  et  piquante  «  spécialité.  »  En  jolies 
phrases  très  «  écrites  »,  il  avertit  les  «  belles 
madame  s  »  qu'il  y  a  «  entre  ciel  et  terre,  »  se- 
lon le  mot  de  Shakespeare,  «  plus  de  choses  que 
n'en  peut  comprendre  notre  philosophie.  »  Il 
leur  développe  avec  suavité  les  rites  obscènes  et 
sanglants  de  la  messe  noire  et  les  diverses  fa- 
çons de  faire  apparaître  le  diable.  Ce  jeune  Pho- 
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céen  à  l'œil  vif  et  doux  n'a  rien  du  tout  d'un 
sorcier,  et  son  aspect  n'est  point  ténébreux.  Je 
fus  l'entendre  mercredi  dernier  à  la  Bodini^re. 
L'assemblée  était  élégante  et  nombreuse.  Onc- 
tueux, harmonieux  et  malin,  d'un  ton  de  prêche 
et  d'une  voix  chantante,  avec  un  léger  accent 
méridional  qui  abrège  les  diphthongues  et 
entr'ouvre  les  é  fermés,  il  nous  dit  ce  que  c'é- 
tait que  l'envoûtement  en  général  et,  en  par- 
ticulier, l'envoûtement  d'amour. 

»  Il  nous  pria  d'abord  de  considérer  que  l'en- 
voûtement moral,  c'est-à-dire  l'influence  d'une 
volonté  sur  une  autre,  est  un  fait  des  plus  com- 
muns :  qu'on  a  vu  souvent  une  volonté  forte 
s'emparer  d'une  volonté  faible,  l'entraîner,  Y  en- 
velopper; et,  à  ce  propos,  il  eut  le  tort  de  faire 
venir  le  mot  «  envoûtement  »  du  mot  latin  in- 
volvere.  Puis,  quittant  les  métaphores,  il  en  vint 
à  la  description  de  l'envoûtement  traditionnel, 
qui  est  l'envoûtement  de  haine. 

»  Vous  connaissez  l'opération.  On  prend  de  la 
cire  vierge,  c'est-à-dire  qui  n'ait  pas  servi  à 
d'autres  usages;  car,  étant  vierge,  elle  pourra 
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mieux  s'imprégner  de  votre  volonté.  Avec  cette 

cire,  vous  façonnez  une  figurine  à  la  ressem- 
blance de  l'être  que  vous  haïssez.  Vous  rhabil- 
lez de  morceaux  d'étoffe  empruntés  aux  vête- 
ments de  votre  ennemi  :  si  vous  pouvez  vous 
procurer  quelques-uns  doses  cheveux  et  une  de 
dents  pour  en  meubler  le  crâne  et  la  bouche 
de  ladite  poupée,  c'est  au  mieux.  Après  quoi., 
tout  en  récitant  des  formules  magiques  d'impré- 
cation, vous  charcutez  longuement,  avec  des 
épingles  ou  des  aiguilles  à  tricoter,  les  diverses 
parties  du  corps  et,  spécialement,  le  visage  de 
la  statuette  (in  vultum);  et  votre  ennemi  ressent 
les  plus  atroces  douleurs  aux  endroits  correspon- 
dants de  son  corps  et  de  son  visage.  Enfin,  vous 
jetez  la  statuette  dans  le  feu,  et  votre  ennemi 
meurt  du  coup. 

»  Cependant,  il  arrive  quelquefois  qu'il  n'en 
meurt  pas,  »  ajoute  M.  Jules  Bois  avec  un  sou- 
rire qui  lui  vaut  immédiatement  ma  sympa- 
thie. 

»  f/opération  décrite,  M.  Jules  Bois  annonce 
qu'il  en  va  donner  «  l'explication  psychologique. 
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puis  l'explication  scientifique.  »  Il  l'explique, 
dis-je,  après  avoir  confessé  qu'elle  n'a  pas  accou- 
tumé de  réussir  :  et  peut-être  y  a-t-il  là  une  pe- 
tite contradiction. 

»  J'avoue  que  je  n'ai  pas  très  clairement  com- 
pris 1\(  explication  psychologique:  »  M.  Jules 
Bois  non  plus,  à  ce  qu'il  m'a  semblé.  Entendons- 
nous  :  ce  qui  est  à  expliquer  ici,  ce  n'est  pas  l'an- 
tique illusion,  commune  aux  nègres  fétichistes 
et  à  quelques-unes  des  élégantes  habituées  de  la 
Bodinière,  qui  nous  fait  insérer  une  âme  dans 
des  objets  inanimés  et  leur  attribuer  une  vie, 
un  pouvoir  et  des  propriétés  qu'ils  n'ont  point. 
Ce  dont  il  faudrait  nous  rendre  raison,  ce  serait 
l'opération  même  de  l'envoûtement,  —  si  elle 
réussissait.  Or,  je  ne  pense  pas  que  la  réussite 
en  ait  jamais  été  constatée,  et  le  jeune  mage  de 
Marseille  nous  l'explique  tout  de  même!  C'est 
cela  qui  m'a  un  peu  déconcerté. 

»  11  est  vrai  que  son  «  explication  psychologi- 
que »  ne  le  compromet  guère.  Elle  est  excessi- 
vement vague.  Elle  m'a  paru  revenir  à  ceci  : 
«  Tout  se  tient  dans  le  monde  ;  les  âmes  agis- 
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sent  les  unes  sur  les  autres  ;  les  corps  pareille- 
ment ;  et  les  âmes  sur  les  corps,  et  les  corps  sur 
les  âmes.  Tout  mouvement  se  prolonge  et  a  des 
retentissements  à  l'infini.  Tout  est  mystère... 
Tout  est  possible...  (Jui  sait?...  Que  savons- 
nous?...  Et  voilà  pourquoi  votre  fille  est  muette, 
et  pourquoi  on  peut  tuer  un  homme  en  charcu- 
tant son  effigie.  » 

»  L'  «  explication  scientifique  »  est  plus... 
imposante.  Selon  M.  Jules  Bois,  1'  «  extériorisa- 
tion de  la  sensibilité  »  et  la  «  télépathie  »  ren- 
draient aisément  compte  du  succès,  —  supposé, 
—  de  l'envoûtement. 

»  Le  jeune  et  intrépide  démonologue  nous  rap- 
pelle que  des  savants  «  très  sérieux  »,  s'exer- 
çant  sur  des  malades,  ont  pu  transporter  hors 
des  corps  de  ces  pauvres  diables,  à  plusieurs 
centimètres  de  distance,  le  siège  invisible  de 
leur  sensibilité  ;  puis  mettre  cette  sensibilité  elle- 
même  en  bouteille,  ou  l'incorporer  dans  un  mor- 
ceau de  cire  :  en  sorte  que  le  sujet,  parfaitement 
insensible  si  on  lui  piquait  la  peau,  souffrait 
cruellement  si  l'on  agitait  l'eau  ou  si  l'on  trans- 
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perçait  la  cire,  >:jt  qu'il  tombait  en  pâmoison  si 
l'on  jetait  l'eau  ou  la  cire  dans  le  feu. 

»  Moi,  je  veux  bien.  Seulement...  j'ai  assisté 
plusieurs  fois  à  ces  séances  de  sorcellerie  «  scien- 
tifique »,  et  j'affirme  que,  chaque  fois,  ou  les 
expériences   ont    raté  (et    notamment  celle  de 
l'extériorisation    de    la  sensibilité),    ou,    quand 
elles    réussissaient,  elles  pouvaient  s'expliquer 
entièrement,  soit  par  la  complicité  et  la  rouerie 
du  a  sujet  »,  soit  par  l'innocence  et  la  crédulité 
de  l'expérimentateur.  Je  ne  dis  rien  de  plus  :  je 
ne  doute  point  de  la  sincérité  des  savants  dont 
M.  Jules  Bois  a  aligné.,  en  guise 'd'arguments,  les 
noms  respectables:  mais  je  voudrais   être  plus 
persuadé  de  leur  sang-froid  et  de  leur  lucidité 
d'esprit.  Et  comme  je  ne  puis  pas  recommencer 
moi-même  leurs  expériences  <serais-je  sur,  d'ail- 
leurs, d'y  demeurer   plus  lucide  et  plus  clair- 
voyant qu'ils  n'ont  peut-être  été?),  je  suis  bien 
obligé  de  suspendre   mon  jugement.  Je  ne  nie 
pris  :  je  sais  que  nous  ne  savons  pas  tout;  mais 
je  crois  savoir  quelles  choses  nous  ne  savons  | 
»  Quant  à  la  «  télépathie  »,  sur  laquelle  les 
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Anglais  s'excitent  en  ce  moment,  c'est,  tout  en 
gros,  l'apparition,  à  travers  de  grandes  distan- 
ces, d'une  personne  à  une  autre.  Cela  se  passe 
généralement  quand  la  personne  apparue  est 
sur  le  point  de  mourir.  On  conserve,  dans  beau- 
coup de  familles,  le  souvenir  de  phénomènes  de 
ce  genre.  Et  cela  est  mystérieux,  sans  être,  pro- 
prement, «  extraordinaire:  »  car  l'hallucination 
est  «  un  fait.  »  Ce  qui  est  singulier.,  c'est  que 
l'hallucination  survienne,  quelquefois,  juste  au 
moment  de  la  mort  de  l'être  lointain  qui  vous 
devient  tout  à  coup  présent.  Mais,  naturelle- 
ment, on  ne  retient  que  ces  coïncidences  et  on 
néglige  les  cas  d'où  elles  sont  absentes.  Ce  qui 
serait  décidément  «  extraordinaire,  »  ce  serait 
qu'une  personne  éloignée  de  nous  nous  apparut 
à  l'heure  qu'elle  voudrait  et  par  un  effort  de  sa 
volonté.  Et  je  ne  pense  pas  qu'un  fait  de  cette  es- 
pèce ait  encore  été  constaté  «  scientifiquement.  » 
»  Quoiqu'il  eu  soit,  —  et  voulant  bien  ou- 
blier que  l'envoûtement  n'a  aucun  besoin  d'ê- 
tre expliqué  puisqu'il  n'est  pas  certain  qu'il  ait 

amais  produit  son  effet,  —  je  ne  vois  pas  trop 

9 
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quelles  lumières  l'extériorisation  de  la  sensibi- 
lité et  la  télépathie,  phénomènes  douteux  eux- 
mêmes,  apporteraient  dans  la  question.  Car, 
jusqu'ici,  on  n'a  pu  extérioriser  la  sensibilité 
que  de  gens  malades,  très  malades,,  et  à  de  fort 
petites  distance?  :  le  truc  ne  serait  donc  d'au- 
cun secours  contre  un  ennemi  éloigné  et  sain. 
Et,  d'autre  part,  la  télépathie,  si  nous  admet- 
tons qu'elle  se  puisse  pratiquer  «  à  volonté  »  et 
que  nous  soyons  capables  de  tuer  de  loin  un  en- 
nemi à  force  de  le  vouloir,  rendrait  tout  à  fait 
inutiles  la  poupée  de  cire  et  les  piqûres.  Alors?... 

»  Le  jeune  et  doux  occultiste  passe  à  l'envoû- 
tement d'amour,  dont  les  rites  sont,  à  peu  de 
chose  près,  les  mêmes  que  ceux  de  l'envoûte- 
ment de  haine.  La  seule  différence,  c'est  que 
l'amoureux  tripote,  torture  et  lie  la  statuette  de 
cire,  non  pour  faire  du  mal  au  modèle,  mais 
pour  en  prendre  possession,  et  qu'il  la  jette  au 
feu,  non  pour  tuer  l'objet  aimé,  mais  pour  faire 
«  fondre  »  son  cœur. 

»  La  péroraison  du  discours  a  été  fort  brillante. 
Revenant  à  l'envoûtement  métaphorique,  que 
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personne  ne  nie,  M.  Jules  Bois  nous  a  assurés 
que  «  l'envoûtement  collectif  des  bonnes  volon- 
tés errerait  le  salut  du  monde.  »  Et  cela  est  in- 
génieusement dit  (1).  » 

Cependant  l'enquête  que  je  fis  paraître  au  Ma- 
tin semble  avoir  ébranlé  Jes  convictions  négatri- 
ces de  M.  Jules  Lemaitre.  L'éminent  critique 
ne  s'oppose  plus  en  principe  à  ces  études. 
Comme  ses  voisins  dans  la  deuxième  partie  de 
ce  livre,  consacrée  aux  sceptiques,  il  se  contente, 
d'ignorer  et  d'attendre.  Voici  son  dernier  billet. 

«  Cher  monsieur  Jules  Bois, 

»  Si  je  crois  au  spiritisme  et  à  la  télépathie  :> 
Je  ne  sais  pas;  je  n'ai  «  aucune  anecdote  per- 
sonnelle à  cet  égard.  »  J'ignore,  voilà  tout,  mais 
quoique  ignorant,  je  n'ai  aucun  parti  pris. 

»  Croyez  à  mes  sentiments  dévoués. 

»  Jules  Lemaitre. 
»  22  octobre  1901.  » 

1.  Lire  dans  le  Satanisme  et  la  Magie  et  le  Monde  im 
<k  la  théorie  et  les  scè]  stitnées  de   l'Envoûte- 

uentde  haine  et  d'amour. 


LE  MONISME  DE  CLEMENCE  KOVER 

TEXTE  DE  REMPLACER  LE  SPIRITUALISME 

ET  LE  MATERIALISME 


Madame  Clémence  Rover  fut  une  grande  mé- 
taphysicienne ;  que  dis-je,  elle  est  le  «  dernier 
métaphysicien.  »  Elle  révéla  Darwin  à  la  France 
par  une  traduction  célèbre  et,  on  peut  dire,  le 
devança  par  des  livres  originaux.  M.  Renan  lui 
reconnut  «  presque  du  génie  m  ;  et  elle  en  eut,  et 
du  plus  mâle.  Elle  était  familière  avec  toutes  les 
branches  de  la  science  ;.  en  cette  époque  timorée 
et  minutieuse  où  chacun  se  spécialise  et  ne  craint 
rien  tant  que  de  formuler  une  idée  générale  ou 
une  opinion,  elle  fut  la  seule  sachant  rassem- 
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bler  ces  éléments  épars  pour  les  coordonner  et 
construire  avec  eux  une  doctrine  cohérente  :  en 
fait  elle  nous  a  donné  avec  la  Constitution  du 

monde,  la  seule  métaphysique  de  la  phvsique 
qu'ait  encore  essayée  l'humanité.  Madame 
Clémence  Royer  est  moniste;  c'est  l'évolution 
supérieure  à  laquelle  aboutissent  le  matéria- 
lisme et  le  positivisme  en  des  intelligences 
assez  vastes  pour  planer  encore  dans  les  déserts 
aériens 'de  la  philosophie. 

Le  monisme  avait  déjà  été  formulé,  sans  que 
le  nom  pourtant  en   fût  prononcé,  dans  la  pré- 

facede^.s7„rr],HlX0!lp,,r.M.SullyPrudhomme. 
Mais  d  était  proposé  comme  un  accord  supérieur 
entre  le   matérialisme  et  le  spiritualisme,  anta- 
gonistes surtout  dans  leurs  formules,  tandis  que 
Je  monisme  de  madame  Clémence  Rover  semble 
être  plutôt  un  matérialisme  transcendant  et  tend 
à  considérer  le  mécanisme,  ou  pour  mieux  dire 
l'explication  donnée  par  l'hypothèse  mécaniste 
comme  la  solution  applicable  à  tous  les  phéno- 
mènes de   l'univers,  même  aux  psychiques  et 
aux  moraux. 

Le  merveilleux  n'a  donc  pas  de  place  dans 
le  système  de  madame  Royer  qui  pense  rendre 
compte  de  tout  par  l'observation  et  la  raison 
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Quelques  mois  avant  sa  mort  encore  bien  ré- 
cente, je  reçus  d'elle  cette  page  solide  et  de  grande 
envolée. 


Pas  de  forces  inconnues. 

«  Monsieur  et  ami, 

»  Je  n'ai    pas  assez  étudié,  par  le  menu,  les 
questions    que    vous   me  soumettez,   pour  vous 
donner  des  réponses  fermes.  Tout  ce  que  j'ai  lu 
sur    ces   problèmes  n'a  pu  que  me  laisser  des 
doutes  sans  arriver  à  me  former  des  convictions 
et  sans  dissiper  mes  méfiances.  Comme  impres- 
sion générale,    je  trouve    que    tout    cela  sonne 
faux  et   contient  une  grande  part  d'illusion.  Si  I 
certains    phénomènes  sont   démontrés,  leur  ex- 
plication reste  à  trouver  et  me  parait  devoir  être  I 
très  complexe.  Mais  loin  de  supposer  l'existence 
de  forces  inconnues  et  de  lois  nouvelles,  ils  sem- 
blent être  plutôt  les  effets,  un  peu  différents  et 
plus  extrêmes,  de  lois  et  de  forces  connues. 
»   L'hypnose  ne  diffère  point  essentiellement 
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du   rêve  et  du  somnambulisme  spontané,  dont 
l'explication,  il  est  vrai,  reste  également  incon- 
nue. Xous  voyons  tous  les  jours  la  suggestion  à 
l'œuvre  dans  l'éducation,  l'instinct  d'imitation, 
l'influence  de  l'exemple  ou  du  conseil.  Ce  n'est 
qu'un  résultat    plus  frappant  de    l'autorité  que 
les  volontés  fortes  exercent  sur  les  volontés  fai- 
bles par  la  parole  et  le  commandement,  et  qui, 
dans  l'état  de  somnambulisme  provoqué,  devient 
d'autant  plus  puissant  que  la  volonté  du  sujet 
est  alors  désemparée  et  anéantie.  Nous  ne  savons 
pas  davantage  coin  ment  notre  cerveau  commande 
à  notre  main  que  nous  ne  savons  comment  nos 
magnétiseurs  se  font  obéir  de  leurs  patients. 


Le  merveilleux  est  une  chimère. 

«  Quant  à  la  télépathie  et  au  commerce  des 
morts  avec  les  vivants,  cela  me  paraît  être  sur- 
tout le  domaine  des  imaginations  surexcitées. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  l'on  croit  aux 
rêves. 
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»  J'ai  eu  moi-même  un  rêve  que  j'ai  pu  consi- 
dérer comme  un  avertissement  télépathique, 
parce  qu'il  s'est  trouvé  correspondre  à  une  réalité 
douloureuse  dont  je  demeurai  fort  impression- 
née. Mais  depuis,  j'ai  eu  d'autre  rêves  analogues, 
qui  m'ont  également  émue,  et  qui  pourtant 
n'ont  eu  aucune  réalisation. 

»  Bien  des  fois,  j'ai  eu  ou  cru  avoir  des  pres- 
sentiments. Presque  toujours  ils  se  sont  trouvés 
faux.  Avec  moins  de  bonne  foi  et  de  conscience 
critique,  j'aurais  pu  aisément  oublier  toutes  les 
occasions  où  ces  pressentiments  m'ont  trompée, 
et  ne  me  souvenir  que  de  ceux  qui  se  sont  trou- 
vés vrais. 

»  L'esprit  humain  aime  à  s'abuser.  Il  en  a  la 
longue  habitude  héréditaire,  cultivée  avec  soin 
par  ceux  qui  l'ont  exploitée.  Toute  notre  éduca- 
tion, l'influence  de  notre  milieu  social  nous  pré- 
disposent si  bien  à  croire  au  merveilleux,  nous 
le  rendent  si  agréable,  presque  si  nécessaire, 
qu'il  faut  une  grande  force  de  volonté  pour  réa- 
gir contre  ces  plis  pris  de  notre  organisme  céré- 
bral. 
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La  matière  n'existe  pas  plus  que  l'esprit. 

»  Quant  à  la  grande  querelle  séculaire  du  ma- 
térialisme, qui  trouve  un  nouveau  champ  de 
bataille  sur  le  terrain  des  phénomènes  magnéti- 
ques, comme  tant  d'autres,  elle  repose  sur  une 
dispute  de  mots.  C'est  une  question  mal  posée 
par  des  gens  de  peu  de  logique,  qui  ne  savent 
pas  môme  distinguer  entre  un  sujet  et  un  at- 
tribut. Même  notre  grand  Descartes  s'y  est  fort 
fourvoyé. 

Ce  que  nous  appelons  la  matière  n'existe  pas 
plus  que  ce  que  nous  nommons  l'esprit.  Ce  ne 
sont  que  deux  entités  imaginaires  qui  ne  cor- 
respondent à  aucune  réalité.  Il  y  a  des  phéno- 
mènes physiques  et  des  phénomènes  psychiques 
qui  se  manifestent  dans  ce  que  nous  appelons 
les  corps,  et  qui  sont  les  résultats  des  activités 
d'un  substratum  inconnu  que  la  raison  seule 
atteint,  mais  qui  échappe  à  notre  expérience. 

De  ce  que  nous  appelons  la  matière,  nous  ne 
connaissons  que  les  forces  qui  sont  les  activités 

9. 
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externes  de  ce  substratum inobservable  de  l'être 
dont  notre  entendement  affirme  la  réalité  né- 
cessaire. Nous  ne  connaissons  l'esprit  que  par 
les  réactions  internes  de  ce  même  substratum 
contre  les  forces  externes  dites  matérielles  ou 
physiques.  Les  deux  ordres  de  phénomènes  s'en- 
chainent,  sont  réciproquement  cause  et  effet 
dans  le  devenir  perpétuel  des  choses. 

»  Tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  les 
centres  d'où  émanent  les  forces  actives  ex- 
ternes, aussi  bien  que  leurs  réactions  psychi- 
ques internes,  sont  multiples  et  en  nombre  in- 
défini, qu'ils  agissent  extérieurement  les  uns  sur 
les  autres  par  le  contact,  prenant  ainsi  récipro- 
quement connaissance  de  leur  existence  et  des 
limites  qu'ils  s'imposent  mutuellement  dans  le 
partage  de  l'espace;  mais  que  si  chacun  de  ces 
centres  de  forces  a  conscience  de  sa  propre  exis- 
tence et  de  ses  réactions  sur  tous  les  autres,  en 
revanche  ils  s'ignorent  réciproquement  et  comme 
esprits  restent  incommunicables. 

»  Seuls  les  organismes  complexes  que  nous  dé- 
signons  sous  le  nom  d;ètres  vivants,  parce  que 
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\z  eux  la  vie  se  manifeste  avec  une  intensité 
spéciale,  au  moyen  de  signes  conventionnels 
LStituant  un  langage  toujours  défectueux,  peu- 
vent,  Don  sans  difficulté,  se  traduire  les  uns  aux 
autres  leurs  .'mêlions,  leurs  sentiments,  leurs 
volontés,  et  môme  leurs  idées,  toujours  plus  ou 
moins  entachées  d'erreurs. 

»  C'est  cette  imperfection  fatale  de  tout  lan- 
gage qui  perpétue  les  disputes  humaines,  per- 
sonne ne  comprenant  jamais  celui  qui  parle, 
comme  il  se  comprend  lui-même. 


Une  seule  substance. 

»Le  monde  physique  elle  monde  psychique, 
se  pénétrant  ainsi  réciproquement,  sont  insépa- 
rables. Tout  esprit  est  corps  et  tout  corps  est 
esprit,  animant  une  entité  unique  par  essence, 
multiple  comme  nombre,  que,  pour  éviter  les 
sophismes  verbaux,  il  faut  nommer  la  subs- 
tance, à  la  fois  centre  de  forces  matérielles  et 
de  réactions   mentales,  en  chacune  de  ses  par- 
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celles   individualisées  nommées  atomes  ou  mo- 
nades. 

»  J'ai  du  reste  la  conviction  profonde  que 
tout  ce  qui,  dans  notre  monde,  parait  encore 
merveilleux,  s'expliquera  complètement  par  les 
lois  et  les  forces  'purement  mécaniques. 

»  Clémence  Royer.  » 


L'ENVOUTEMENT  D'AMOUR  JUGE  PAR 

COLOMBA 


M.  HENRY  FOUQUIER) 


Les  merveilles  de   la  scienc  excitent   l'imagination.  — 
.  Ce  que  femme  veut  Dieu  le  vent.  —  Les  sorciers  sont 
souvent  «le  très  bonne  foi. 


M.  Henry  Fouquier  est  mort  aujourd'hui.  Mais 
la  clarté  et  la  finesse  de  son  jugement  valent 
toujours  pour  nous.  Cet  éminent  chroniqueur, 
généralement  indifférent  aux  prétentions  de  l'oc- 
cultisme, voulut  bien.,  comme  Francisque  Sar- 
cey  d'ailleurs,  accorder  aux  conférences  que  je 
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donnais  à  la  Bodinière  sur  les  sciences  psychi- 
ques le  crédit  de  son  attention.  Voici  une  page 
sensée  et  charmante,  sceptique  naturellement, 
(mais  pas  autant  qu'on  aurait  pu  le  présumer) 
sous  la  signature  de  Colomba  dans  VEcho  de 
Paris.  Cette  page  est  d'autant  plus  intéres- 
sante que,  parlant  de  l'envoûtement  d'amour 
et  de  haine,  si  excitant  pour  toute  femme  et 
pour  les  parisiennes  spécialement,  Henry  Fou- 
quier  porte  le  débat  jusqu'au  miracle  en  géné- 
ral et  au  satanisme  en  particulier. 
Laissons  parler  Colomba  elle-même  : 

«  Un  nouveau  sport  nous  est  né.  On  «envoûte  I  » 
Notre  excellent  confrère  M.  Jules  Bois  a  mis  la 
chose  à  la  mode.  Du  livre,  il  passe  à  la  confé- 
rence, et  le  voilà  qui  enseigne  à  notre  génération 
qui  ne  s'étonne  de  rien  les  procédés  de  l'envoû- 
tement d'amour  et  de  l'envoûtement  de  haine, 

»  Sur  ces  affaires,  nous  en  étions  longtemps 
tés  aux  récits  d'Alexandre  Dumas  père. 
Dans  un  de  ses  romans,  la  Reine  Margot,  je 
crois,  il  nous  montrait  la  superstitieuse  et  am- 
bitieuse Catherine  de  Médicis  allant  «envoûter  », 
moitié  sorcière,  moitié  politique,  chez  son  corn- 
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plice  Ruggieri,  empoisonneur  et  astrologue.  Maie 
ces  sorcelleries  romantiques  nous  laissaient  un 
peu  froids  et  nous  paraissaient  démodées.  Voici 
qu'elles  reviennent  à  la  mode.   Notre  prétendu 
progrès   n'est   qu'un  éternel  recommencement. 
Les  philosophes    qui  ont  voulu  demander  à  la 
science  seule  les  éléments  de  tout  progrès  se  sont 
gravement  trompés  quand  ils  ont  pensé  que  les 
découvertes    scientifiques   porteraient  un  coup 
définitif  à  ce   qu'ils  appellent  les  superstitions. 
C'est  le  contraire  qui  a  eu  lieu  et  la  chose  s 
plique  fort  bien.  Les  merveilles  de  la  science,  en 
effet,    ont  pour  résultat  d'exciter  l'imagination. 
Des  choses  qu'on  regardait  comme  chimériques, 
comme  de  simples  rêves  de  fous,  se    réalisent. 
On  parle  à  distance,  on  correspond  à  des  milliers 
de  lieues,  on  arrive,  maintenant,  à  voir  à   tra- 
vers les  corps  opaques.  L'esprit  humain  en  con- 
clut que  les  bornes  de  l'impossible  sont  reculées 
et  que,  dans  l'ordre  moral,  les  forces  de  la  vo- 
lonté peuvent  aussi   être   grandies  et  atteindre 
une  intensité   inconnue  jusqu'ici  et  une  action 
nouvelle.  Toute  la  théorie  de  l'envoûtement  est 
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là.  Les  statuettes,  les  aiguilles  ne  sont  rien.  L'a- 
gent essentiel,  c'est  le  vouloir,  et  la  formule  de 
cet  art  diabolique  se  trouverait  dans  le  dicton 
populaire:  «  Ce  que  femme  veut.  Dieu  le  veut!  » 
J'ai  le  regret,  ayant  toujours  été  un  peu  lenUj 
à  suivre  la  mode,  de  ne  pas  croire  à  l'efficace 
des  opérations  magiques.  Si  quelque  personne, 
ne  m'aimant  pas,  s'avisait  de  baptiser  un  crapaud 
de  mon  nom  c'est  une  des  formes  classiques  de 
l'envoûtement  et  de  torturer  ensuite  la  malheu- 
reuse bête,  je  doute  fort  que  ces  tortures  puissent 
m'atteindre.  Mais  ces  exercices  ne  sont  pas  sans 
avoir  une  influence  sinon  sur  ceux  qui  en  sont 
l'objet  passif,  du  moins  sur  ceux  qui  y  prennent 
une  part  active.  Ils  excitent  et  troublent  l'ima- 
gination. Il  est  certain  que  lorsque  les  seigneurs, 
souvent  prêtres  et  moines,  envoûtaient  publi- 
quement les  images  des  Valois,  cette  cérémonie 
était  un  terrible  moyen  de  propagande  politi- 
que. Les  sentiments  violents,  la  haine  ou  l'a- 
mour, demandent  à  l'imagination  plus  volon- 
tiers encore  qu'à  la  raison  les  moyens  de  se 
satisfaire.  Quand  nous  gardons,  que  nous  con- 
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templons,  que  nous  baisons  les  objets  qui  nous 
viennent  d'un  être  aimé,  portraits,  dentelle?, 
fleurs  fanées,  cheveux  coupés  pour  nous,  que 
faisons-nous,  en  somme,  si  ce  n'est  un  envoùte- 
tement  ingénu  ? 

Quant  aux  opérations  d'ordre  franchement  ma- 
gique, un  problème  se  pose  pour  moi.  Les  hom- 
mes, souvent  très  lettrés,  très  instruits,  qui  pré- 
tendent pénétrer  le  monde  invisible,  en  avoir 
la  connaissance  et  même  lui  donner  des  lois, 
ces  hommes  sont-ils  des  dilettanti  un  peu  fu- 
mistes qui  savent  les  faiblesses  humaines  et  s'en 
divertissent,  ou  bien  sont-ils  de  bonne  foi  ?  Le 
problème  est  des  plus  difficiles  à  résoudre,  car 
il  y  a  quelque  sottise  à  le  trancher  d'un  mot.  Le 
pharmacien  Homais,  dont  le  règne  est  menacé 
ionle  voit  trop  à  l'œuvre  dans  la  politique),  nous 
dirait  tout  net  que  tout  ce  qui  est  mystérieux 
est  affaire  de  charlatanisme  ou  de  folie.  Mais,  de 
tout  temps,  il  y  a  eu  des  «  charlatans  »  qui  ont 
poussé  le  dévouement  jusqu'à  en  mourir,  comme 
ce  Peregrinus  dont  Lucien  nous  dit  l'aventure 
étrange  :  et,  quand  on  meurt  pour  quelque  chose, 
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il  est  difficile  qu'on  vous  fasse  passer  pour  un 
farceur.  Quant  à  la  folie,  c'est  un  mot  dont  il 
ne  faut  pas  abuser,  à  moins  de  vouloir  que  le 
monde  entier  ne  soit  que  petites-maisons  !  Quand 
on  taxe  de  folie  les  mystiques  de  tout  genre,  on 
oublie  que  le  christianisme,  n'existe  officiellement 
que  par  la  plus  étrange  des  croyancesmystiques, 
par  l'envoûtement  le  plus  singulier  qui  se  puisse 
rêver,  puisqu'il  consiste  à  contraindre  Dieu  à 
s'incarner  en  réalité  dans  un  objet  matériel, 
l'hostie,  et  cela  par  le  simple  effort  de  la  volonté 
d'un  homme,  le  prêtre.  Je  pense  donc  que  les 
«  sorciers  »  sont  souvent  de  très  bonne  foi,  et 
que  même  s'il  y  a  quelque  pose  clans  leurs  allu- 
res, et  s'ils  sont,  comme  tous  les  hommes,  obéis- 
sants à  leur  vanité  ou  à  leur  intérêt,  on  n'en 
saurait  conclure  sans  trop  de  rigueur  qu'ils  sont 
menteurs  conscients  et  farceurs  émérites.  Ce 
qu'on  offre,  comme  article  de  foi,  à  nos  imagi- 
nations, n'est  pas  plus  étrange  que  ce  qui  a 
été  accepté  par  les  plus  grands  esprits  de  l'hu- 
manité. Et  l'Eglise,  dont  la  politique  a  toujours 
été  une  merveille,  s'est  bien  gardée  de  nier  les 
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«  miracles  »  de  l'occultisme.  Elle  s'est  contentée 
de  les  attribuer  à  la  puissance  de  Satan.  Entre 
les  manichéens  et  les  catholiques,  il  n'y  a 
qu'une   nuance,  une    question   de  plus   ou    de 


moins  ». 


LE  SPIRITISME  EST   I/EWEMI  Dl  SPIRI 
TLALISME  ET  DE  LA  SC1EXCE 


OPINION   DE    M.    LIONEL   DAURIAC) 


Charles  Renouvïer  croit  aux  esprits,  mais  raille  les  spi- 
rites   _  Le  Fétichisme  des  spirites.  -  Les  spmles  ne 

sauraient  être  considérés  comme  des  observateurs. 
1  Le  Médium  est  un  aliéné  au  sens  propre  du  mot, 
d'après  la  définition  qu'en  donnent  les  spirites.  -  Les 
médiums  devraient  se  contenter  d'être  des  sujets. 


Un  subtil  adversaire  du  spiritisme,  c'est  M. 
Lionel  Dauriac.  Son  opinion  est  d'autant  plus  in- 
téressante que  théoricien  et  psychologue  de  car- 
rière, il  est  membre  de  sociétés  d'iiypnologie  et 
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fréquente  volontiers  les  réunions  discrètes  du 
spiritualisme  moderne  où  les  jolies  femmes  ne 
manquent  pas.  Ainsi  le  théoricien  est  devenu 
praticien.  .Je  crois  bien  que  M.  Dauriac  s'est 
donné  la  tache  de  sauver  par  le  raisonnement 
quelques-unes  des  plus  originales  et  des  plus  in- 
telligentes parmi  les  adeptes  de  cette  superstition 
nouvelle.  J'espère  qu'il  y  réussira:  en  tous  cas 
sa  consultation  mérite  d'être  lue  par  tous,  car 
elle  n'émane  pas,  —  comme  c'est  le  cas  de  cer- 
tains, —  d'un  cerveau  de  parti  -pris,  indifférents 
aux  nouveautés  de  la  psychologie.  Je  me  rap- 
pelle qu'avec  M.  de  Hochas  et  moi.  il  voulut 
bien  s'attacher  à  découvrir  quel  service  par 
exemple  l'hypnotisme  pourrait  rendre  à  la  mu- 
sique et  à  l'art  plastique.  L'hypnotisme  en  effet 
permet  d'enregistrer  sur  un  organisme  humain 
presque  aussi  fidèlement  qu'avec  un  instrument 
de  physique  des  vibrations  verbales  et  des  ryth- 
mes. 11  peut  devenir  par  le  geste  et  l'expression 
le  traducteur  inconscient  des  émotions  éternelles 
suscitées  par  la  voix,  le  chant,  un  instrument 
ou  un  orchestre. 

Voici,  résumée  aussi  brièvement  que  possible, 
l'opinion  de  M.  Lionel  Dauriac  sur  les  phéno- 
mènes «  spirites  »  : 
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1°  Y-a-t-il  des  esprits.  ?  Les  mondes  et  les  in- 
termondes  sont-ils  «  peuplés  de  démons,  »  ainsi 
que  le  pensait  le  Milésien  Thaïes  ?  Ceux  que 
nous  avons  perdus  ne  continuent-ils  pas  de  vi- 
vre tout  près  de  nous?  Continuent-ils  de  s'ap- 
paraître à  eux-mêmes,  de  percevoir  ce  qui  se 
passe  sur  notre  planète,  dans  les  lieux  qu'ils 
fréquentèrent  '*?  Leur  immortalité  non  seulement 
psychique  mais  physique  ne  peut-elle  se  conce- 
voir soumise  à  des  conditions  qui  nous  en  ren- 
dent l'expérience  directe  impossible?  Telle  est  l'o- 
pinion soutenue  par  Ch.  Renouvier  vers  la  fin  de 
son  Second  essai  de  critique  générale.  Il  n'est 
pas  de  plus  ferme  croyant  en  la  vie  future  que 
ce  penseur  dont  le  nom  comptera  parmi  les  plus 
grands  de  la  pensée  contemporaine.  Et  pourtant 
si  vous  voulez  exciter  sa  verve  railleuse,  parlez- 
lui  d'occultisme  et  de  spiritisme.  Vous  le  trou- 
verez, surcepoint,  inébranlablement  incrédule. 
Je  ne  suis  pas,  moi,  ce  qui  s'appelle  un  incrédule, 
mais  je  reste  sceptique. 

2°  Je  reste  sceptique  en  ce  qui  concerne  l'exis- 
tence des  esprits  tout  en  ne  la  déclarant  pas  im- 
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Bible.  J  '<  ■  ' .  ter  à  des  «  esj  i 

phénoinèn  -  extraord  ir  inter- 

"est  qu'on  le 
veuille  ou  non  substituer  à  ce  que  l'on  croit 
une  explication,  'ication  véritable  ». 

:,  dirai-  mettre 

dan  it  théologique  ou  fétichi 

pour  tro 

On  rit   de  l'enfant  qui  bat  la  chaise  parce 
«  qu'elle  lui  a  fait  mal  ».  On  ne  rit  pas  de  l'hon: 
adulte  quand  il  parle  de  l'esprit  qui  fait  tourner 
la  table.  Ils  sont  pourtant,  l'un  et  l'autre,  logés 
à  la  même  enseigne. 

3°  Je  reste  sceptique  en  ce  qui  con* 

e  des  phénomènes  occull  ms 

leur  stricte  «  phénoi  •>  —  Je  n'en  ai  donc 

jamais  vu,  de  ces  phénomènes?  — Au  contraire. 

l'en  ai  vu  tout  genre,  et  dans  des  condi- 

ions  telles  que  tout  soupçon  de  supercherie  cons- 

iente  m'est  défendu.  Mais  voir  «ce  qui  s'appelle 

stunecl:  [qui 

niplique  leconti  ;e  contrôle  pas  ne  cons- 

ite  véritablement  pas.  Je  puis  comme  pas  mal 
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de  gens  de  ma  connaissance,  extraire  de  ma 
mémoire  maint  souvenir  de  faits  aux  allures  ex- 
traordinaires ou  même  absurdes.  Mais  je  ne  me 
reconnais  pas  le  droit  de  faire  sortir  ces  faits  de 
ce  que  je  me  permettrai  d'appeler  l'état  anecdo- 
tique.  Aussi  n'en,  ai-je  jamais  tenu  compte  dans 
mes  travaux  ou  dans  mes  recherches. 

4u  Sceptique  sur  les  deux  points  que  je  viens 
de  toucher,  il  en  est  un  troisième  en  lequel  mon 
scepticisme  fait'place  au  plus  intraitable  dogma- 
tisme. Je  refuse  péremptoirement  aux  prati- 
quants du  spiritisme  le  titre  d'observateurs  dont 
ils  se  prévalent  et  l'autorité  qu'ils  s'arrogent. 
Aussi  bien  ces  soi-disant  observateurs  se  con- 
tredisent, car  en  même  temps  qu'ils  se  prennent 
pour  des  gens  de  laboratoire  ils  s'appellent  mé- 
diums. Le  plus  ils  reconnaissent  que  peur  faire 
métier  de  médium  il  faut  dépouiller  la  personna- 
lité. Ainsi  de  leur  propre  aveu,  tous  les  médiums 
sont  des  aliénés  au  sens  propre  du  terme.  Or  ce 
n'est  pas  aux  aliénés  qu'on  demande  une  patho- 
logie de  l'aliénation.  On  les  interroge,  on  les 
écoute  :  on  enregistre  leurs  réponses  à  titre  de  do- 
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ouments  pathologiques,  mais  on  se  défend  de  les 
croire  sur  parole.  Telle  est  l'attitude  qui  convien- 
drait  à  l'égard  des  médiums  le  jour  où  cessant 
de  se  prendre  pour  des  opérateurs  ils  consen  ti- 
nt au  modeste  rôle  de  «  sujet  ».  Ce  jour  est 
encore  lointain. 

Lionel  Dauriac. 

Professeur  honoraire  àe  l'Université 

de  Montpellier. 

Sienne,  i  septembre  1901. 


10 


LE  MYSTERE  DANS  LE  BOUGE 


(ARISTIDE  BRUANT) 

- 
L'âme  et  le  sang.  -  Le  mysticisme  -rait  le  résnltet  de 
l'alcool,  de  l'absinthe  et  uu  tabac.  -La  mère  a  Ans 
Udé  Bruant  eut  no  pressentiment  télépath.que.  -  L, 

sabbat  au  village. 

Je  ivtrouve  ces  notes  écrites  il  y  a  près  de 
dix  ans.  Je  les  insère  dans  cette  enquête  un  peu 
grave  et  parfois  abstraite,  afin  que  toutes  .es  fa- 
ces de  l'opinion  soient  représentées. 

„  _  yu'est-ce  que  tu  veux,  toi  '.' 

J'explique  à  Aristide  Bruant  qui  n'avait  pas 
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encore  quitté   Paris  et   tenait  alors   la    fameux 

cabaret  du  Mirliton  sur  les  boulevards  extérieurs 
qu'elle  serait  intéressante  par  contraste,  à  pro- 
pos du  mystère,  l'opinion  d'un  chanteur  popu- 
laire et  brutal,  tel  que  lui. 

—  Je  n'ai  d'opinion,  sur  personne,  sur  rien, 
même  pas  sur  moi,  —  eh  bien!  es-tu  content? 

Je  m'asseois  dans  la  pièce  obscure  où  s'é- 
parpillent des  volumes  près  de  petits  bocks; 
à  c-té,  une  brune  épaisse  avec  d'énormes  yeux 
sommeillants  sursaute  quand  j'entre  et  me  mon- 
tre une  statue  triste  sur  la  cheminée  : 

—  Saint  Cloud,  le  patron  de  la  Y... 
Bruant  s'assied  sur   le    banc  et  me  regarde 

d'un  regard  comme  impersonnel,  triste  et  bon  : 

—  Tu  crois  à  quelque  chose   cependant?  re- 
pris-je. 

—  Oui,  oui...  je  crois  à  la  peau,  —  à  la  peau 
avant  tout,  à  la  viande  et  à  la  terre. 

—  Et  Dieu? 

—  J'ai  cru  en  Dieu  tant  que  j'ai  cru  aux  re- 
tenants, et  maintenant  je  ne  crois  qu'à  ce  que 
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je  vois,  à  ce  que  je  sens  et  à  ce  que  je  tiens  dans 
la  main. 

—  Et  la  vie  future  ? 

—  Il  n'y  a  rien,  absolument  rien.  A  la  mort 
L'âme  s'en  va  avec  le  sang,  l'àme  c'est  le  sang. 

—  Tu  n'as  donc  jamais  assisté  à  des  faits  sur- 
naturels ? 

—  Je  n'ai  jamais  rien  vu,  je  ne  tiens  pas  à  voir. 
Dans  le  temps,  Mac  Nab  avait  voulu  me  con- 
duire à  des  tables  tournantes;  mais  moi.  je  ne 
veux  pas  de  ça. 

—  Cependant  tu  as  rencontré  des  mystiques, 
même  des  mages. 

—  Il  y  a  des  gens  qui  sont  fous.  Les  mages 
sont  tous  des  fumistes...  j'ai  connu  Encausse  Pa- 
pusà  dix- sept  ans,  il  cherchait  sa  voie,  et  il  était 
maigre;  la  magie,  ça  l'a  engraissé.  Vlàtout. 

—  Tu  dis  que  tu  ne  crois  à  rien,  mais  cepen- 
dant dans  tes  vers.,  il  passe  souvent  des  souffles 
de  foi? 

Bruant  me  regarde  en  face  avec  un  air  mi-go- 
guenard, mi-inquiet. 

—  C'est  pas  vrai...  Dis-moi  où...  C'est  pas  de 
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moi...  Tu  es  saoul.  El  pourtant  j'ai  reçu  une 
éducation  religieuse  au  lycée  de  Sens  avec  l'au- 
mônier  :  JVn  ai  gardé  une  impression  de  pre- 
mière communion...  «  quand  j'allais  communier 
à  Sainte-Marguerite...  » 

—  Et  que  ressentais-tu  ? 

—  J'étais  troublé  parla  griserie  de  l'encens... 
la  peau...  toujours  la  peau...  je  te  dis  que  je 
n'ai  jamais  rien  vu.  Une  fois  cependant  je  mar- 
chais dans  la  campagne...  au  milieu  du  bois  j'ai 
eu  peur...  je  devais  prendre  le  train...  il  était 
minuit...  je  me  suis  misa  courir...  je  ne  sais  pas 
ce  que  j'avais,  et  pourtant  j'ai  pas  peur  d'un 
homme. 

—  Et  de  quoi  avais-tu  peur  ? 

—  J'avais  peur  des  choses  étendues,  des  ar- 
bres, de  moi. 

—  La  peur  était  donc  pour  toi,  comme  pour 
les  peuples  primitifs,  la  source  d'une  certaine 
croyance,  et  ton  mysticisme... 

—  Eh!  laisse-moi  donc  tranquille  avec  ton 
mysticisme.  C'est  que  la  race  dégénère.  Les 
vraies  causes  du  mysticisme,  c'est  l'alcool,  l'ab- 

10. 
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sintln',  )e  tabac.  Ils  sont  tous  saouls,  tes  amis. 

—  Les  femmes  qui  viennent  chez  toi,,  doivent 
être  donc  des  mystiques  à  ta  manière  puisqu'elles 
se  saoulent. 

—  Oui,  mais  quand  elles  sont  saoules,  elles 
dég... 

Nous  sommes  interrompus.  Le  travail  l'exige; 
et  de  sa  voix  fortement  rythmée,  Bruant  les 
mains  dans  ses  poches,  tanguant  des  hanches, 
chante  à  son  public  la  chanson  «  A  Saint- 
Ouen.  » 

Je  ne  me  décourage  pas  ;  d'ailleurs  Bruant 
s'est  adouci;  ce  mystère,  qu'il  repousse  de  toute 
sa  brutalité  d'homme,  exerce  une  fascination 
puissante  sur  son  àme  inconsciente  de  poète  po- 
pulaire... 

—  Je  vais  te  dire  une  histoire.  Dans  ma  fa- 
mille on  croyait  beaucoup  aux  revenants  :  ma 
mère  à  onze  heures  du  soir  —  c'était  très  tard 
pour  le  pays  —  entendit  frapper  et  marcher 
dans  l'escalier.  Le  lendemain  on  lui  annonça 
qu'à  la  même  heure  son  beau-frère  s'était  noyé. 
Tiens,  autre  chose  :  Mon  grand-père  allait  ache- 
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ter  du  vin  à  Sens  :  en  revenant  la  nuit,  il  passa 
par  un  bois,  où  il  rencontra  le  diable  qui  prit 
par  la  bride  son  cheval  et  le  conduisit  dans  une 
carrière  où  il  y  avait  des  gens  qui  faisaient  le 
sabbat  — ■  Tu  sais  le  sabbat...  On  fit  danser  mon 
grand-père,  puis  ses  compagnons  se  mirent  à 
boire  et  le  diable  lui- même  lui  offrit  du  vin  dans 
un  gobelet.  Lui  se  signa.  Alors  tout  disparut  et 
il  resta  tout  seul  le  gobelet  a  la  main.  Ce  gobe- 
let, notre  grand'mère  l'avait  conservé  et  il  ne 
fallait  pas  plaisanter  avec  ça.  On  le  montre  en  fa- 
mille. Au  fond,  mon  grand- père  était  saoul  et  il 
avait  fait  un  conte  pour  s'excuser.  —  Moi,  j'ai 
voulu  évoquer  une  fois  ma  femme  qui  venait 
de  mourir.  La  nuit,  jetais  ^aoul,  donc  dans  de 
bonnes  dispositions  pour  voir.  J'ai  fait  tous  mes 
efforts.  —  liien,  je  n'ai  rien  vu,  je  n'ai  rien  senti. 
Tout  ça  des  blagues. 


LA  PSYCHOLOGIE  OFFICIELLE  \E  ME 

PAS,   ELLE  ATTEND  DES    PREUVES 

DÉFINITIVES 


TH.     RIBOT     de    l'institut, 
président  du  Congrès  de  Psychologie  de    1900. 


La  philosophie  subit  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées une  crise  particulière  qui  en  fait  l'humble 
servante  de  la  physiologie,  et,  on  dirait,  une 
simple  classeuse  de  petits  faits.  M.  Th.  Ribot  est 
le  chef  de  cette  école  à  la  fois  scrupuleuse  et, 
disons-le,  indigente,  il  a  d'excellents  disciples 
comme  par  exemple  M.  Dumas,  et  sa  revue,  la 
Revue  Philosophique,  est  encore  un  des  rares 
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recueils    ou    l'on    manie  en  France   les    idées. 
Néanmoins  quelle  distance  entre  M.  Th.  Ribot  et 

M.  Taine!  Taine  ne  pouvait  toujours  retenir  cet 
élan  vers  la  synthèse  qui  marque  définitivement 

les  esprits  supérieurs.  M.  Ribot  B'est  toujours 
borné  à  l'analyse.  Il  a  beau  être  philosophe  et 
psychologue,  nous  ne  saurons  jamais  sa  con- 
tion  sur  l'âme  et  le  monde;  c'est  qu'il  n'en  a  pas, 
je  pense,  ou  que  cela  lui  est  égal.  Il  a  recueilli  les 
observations  de  médecins,  de  physiologistes,  d'a- 
liénistes  et  d'hynotisëurSj  et.aveccesdocuments, 
il  est  arrivera  colliger  des  recueils  intéressants, 
tels  que  la  psychologie  de  la  mémoire,  ou  les 
maladies  de  la  volonté.  Il  écarte  soigneusement 
toute  idée  ou  toute  opinion  qui  lui  soit  propre. 
Le  Directeur  de  la  «Revue  philosophique  »  est  un 
annaliste  dés  menus  faits  de  la  conscience.  Tandis 
que  M.  Félix  Ravaissonei  M.  Charles  Renouvier 
élaborèrent  encore  des  systèmes  ou  les  criti- 
quèrent, M.  Ribot  étiquette  et  annote  des  dos- 
siers. 

La  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui  ne  peut  que 
nous  confirmer  sur  cet  état  d'esprit  amorphe, 
mais  singulièrement  prudent  qui  est  devenu 
aujourd'hui  une  sorte  de  doctrine. 
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«  Paris.  20  novembre  iOui. 

)>  Monsieur, 

»  Il  m'est  impossible  de  répondre  comme  je 
le  voudrais  aux   questions  que  vous    me  posez. 

»  Je  n'accepte  ni  ne  rejette  ;  je  n'affirme  pas 
et  je  ne  nie  pas  non  plus  ;  mon  attitude  est  scep- 
tique (au  sens  étymologique). 

»  En  ce  qui  concerne  la  télépathie,  je  ne  puis 
m'abstenir  de  remarquer  qu'on  ne  tient  guère 
compte  des  pressentiments  non  réalisés  (j'en  ai 
eu  pour  ma  part  un  assez  grand  nombre)  et 
qu'on  est  plus  frappé  d'un  cas  positif  que  de 
vingt  cas  négatifs. 

»  Pour  les  phénomènes  d'extériorisation  sen- 
sitive  et  motrice,  j'attends  de  plus  amples  in- 
formations et  des  procédés  d'expérimentation 
irréprochable. 

»  Mais,  moins  que  personne,  je  condamne  ces 
recherches,  sachant  bien  que,  dans  l'ordre  scien- 
tifique, le  dogmatisme  absolu  est  un  fléau  et  que 
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rien  n'est  plus  arbitraire  que  de  décider,  une 
fois  pour  toutes,  .pie  ceci  peut  être  incorporé 
à  la  science  e1  que  cela  ne  pourra  jamais  y  en- 
trer. 

»  Recevez,    Monsieur,  l'assurance  de  ma  con- 
sidération la  plus  distinguée. 

»  Th.  Ribot.  » 


LE  MYSTICISME   VYARCH1STE  CONTRE 
LE  MYSTICISME  RELIGIEUX 

LE  COMPAGNON  JEAN  GRAVE 


Le  mysticisme  religieux  tentative  mort-née.  — La  théorie 
transformiste  et  l'évolution  seraient  suffisantes  pour 
expliquer  l'univers.  —  Rouhlardise  des  mystiques  ; 
bêtise  et  détraquement  de  leurs  victimes. 


L'anarchie  n'est  pas  seulement  une  secte  poli- 
tique, mais  aussi,  quoique  bien  rudimentaire, 
une  certaine  philosophie.  C'est  le  dernier  reje- 
ton des  idées  nouvelles.  L'anarchie,  comme  tous 
les  partis  jeunes,  est  intransigeante.  Il  ne  faut 
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bas  lui  demander  de  faire  la  part  des  hommes 
qui  sont  failliblesel  des  idées  qui  peuvent,  mal- 
gré ceux  qui    les  adoptent,  être  généreuses    et 

belles.  Une  certaine  ignorance,   surtout   en  ce 
qui  concerne  la    tradition,   sied  à   l'anarchiste. 
On  s'est  beaucoup  plu  à  comparer  la  doctrine  des 
«  compagnons  »  avec  le  christianisme  primitif. 
Cependant, il  yacette  différence  que  lespremiers 
chrétiens  ne  moururent  que  pour  avoir  renversé 
les  idoles,  tandis  que   les  anarchistes,  martyrs 
aussi  si  l'on  veut,  ne  furent  immolés  qu'a- 
voir eux-mêmes  tué  ou  essayé  de  tuer  des 
'très  vivants.    Ce   qu'il  y  a  de   vrai  dans  cette 
Imparaison  assez  arbitraire,  c'est  que  l'anar- 
hie  en  arrive  à  être  à  son  tour  un  certain  mys- 
icisme  malgré  les  allures  positives  qu'elle  tache 
e  prendre  et  qu'ensuite,  malgré  ses  éclats  et 
3s  violences,  elle  rêve  comme  bases  de  la  so- 

éié  future  la  fraternité  et  l'amour. 

M  compagnon  Jean  Grave  m'a  semblé  entre 
•us  plus  susceptible  d'impartialité  par  l'élé- 
Uion  morale  de  ses  théories  et  sa  répugnance 
mr  les  actes  de  destruction  brutale.  Un  de  ses 
'res  préfacié  avec  éloquence  par  M.  Octave  Mir- 
>au  restera  comme  le  monument  le  plus  rés- 
iliable jusqu'ici  de  la  mentalité  anarchiste. 

11 
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Lettre  du  compagnon  J.  Grave. 

«  Cher  monsieur, 

»  Je  ne  voudrais  pas  que  vous  croyiez  à  une 
mauvaise  volonté  de  ma  part,  mais  j'ai  pris  la 
ferme  volonté  de  ne  jamais  répondre  aux  inter- 
views, que  je  trouve  bêtes  et  prétentieux  ;  ce 
n'étant,  la  plupart  du  temps,  qu'un  moyen  de 
poser  pour  la  galerie. 

»  De  plus  dans  la  question  dont  il  s'agit,  je 
suis  absolument  incompétent.  Considérant  le 
mysticisme  comme  un  anachronisme,  je  ne  m'en 
suis  pas  occupé.    J'ignore  ses  tendances,  dam 

leur  détail. 

»  Je  sais,  qu'il  y  a  quelques  années,  de  jeunei 
littérateurs  et  artistes,  cherchèrent  à  se  singu 
lariser  dans  cette  voie  qu'ils  essayèrent  de  re 
mettre  à  la  mode,  sous  prétexte,  disaient-ils,  d- 
réagir  contre  le  naturalisme.  Mais  cette  tenta 
tive,  resta,  il  me  semble,  très  bornée  et  elle  n 
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tarda  pas  à  se  disloquer  sous  l'influence  de  i'i- 

dée  anarchiste  qui  attira  à  elle  ceux  qui  avaient 
quelque  chose  dans  la  tète,  en  leur  apportant 
une  note  plus  juste  et  plus  vraie. 

»  Convaincu  que  la  théorie  transformiste  et 
l'évolution  sont  bien  plus  capables  de  nous  expli- 
quer les  origines  de  l'homme  et  de  l'univers  en 
appuyant  leurs  démonstrations  par  des  faits,  que 
ne  pourraient  le  faire  toutes  les  fantasmagories 
des  prêtres,  mystiques  et  cabalistes,  qui  ne  sa- 
vent répondre  aux  hypothèses  que  par  d'autres 
hypothèses,  je  m'en  tiens  aux  choses  positives, 
sans  m'occuper  de  divagations  qui  ne  prouvent 
que  la  roublardise  de  ceux  qui  les  exploitent  et 
la  bêtise  ou  le  détraquement  de  ceux  qui  cou- 
pent dedans. 

»  Bien  cordialement. 

))  J.  Grave.  » 


Je  ferai  seulement  remarquer  au  compagnon 
eau  Grave  que  les  théories  de  Darwin  (trans- 
ormisme,    «'volutionisme    etc..)   sont  loin,  — 
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quoiqu'il  semble  l'ignorer,  —  d'être  définitives 
et  incontestables;  elle  sont  des  hypothèses  aussi 
qui,  acceptées  aujourd'hui,  seront  abandonnées 
peut-être  demain  pour  d'autres  hypothèses  plus 
satisfaisantes  encore. 


EXCUSES  I>[    SPIRITISME 


(PAR  LE  Dr  TOULOUSE 


Los  grandes  découvertes  en  psychologie  comme  dans  les 
autres  sciences  peuvent  être  dues  à  des  individus  dé- 
séquihbr 


Ledocteur  Toulouse  est  un  de  nos  plus  habiles 
iycbologues.  C'est  lui  qui  a  analysé  dans  son  li- 
|e  resté  fameux  !a  physiologie  de  M.  Emile 
fcla.  11  n'a  point  envers  les  mystiques  la  sévérité 
le  M.  Binet  Sanglé.  11  reste  en  expectative; peut- 
tre  ferait-il  mieux  encore  de  se  joindre  coura- 
eusement  à  ceux  qui  cherchent. 
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«  Yillejuif,  21  décembre  I90Ï. 

»  Monsieur, 

»  Vous  vouiez  bien  me  demander  mon  avis 
sur  des  questions  très  délicates  et  qu'il  n'est  pas 
aisé  de  discuter  eu  quelques  mots. 

»  Ce  que  je  pense  du  spiritisme  ?  Mais  abso- 
lument rien,  attendu  que  je  n'ai  jamais  assisté 
à  une  expérience  sérieuse  en  cette  matière.  J'ai 
connu,   et  c'est  l'obligation   de   ma  profession, 
plusieurs  spirites  aliénés.  Je  n'en  conclurai  pas, 
pour  cela,  que  tous  les  spirites  sont  des  fous,  pas 
plus  que  tous  ceux  qui  s'occupent  des  ballons 
dirigeables  ou  autres  problèmes    obscurs.    Les 
déséquilibrés  vont  naturellemenUmx  questions 
mystérieuses,  mais  l'expérience  montrejqu'il  ar- 
rive parfois  que  ces  questions  mystérieuses  son 
résolues  et  même  qu'elles  le  sont  par  des  indivi 
dus  déséquilibrés.  Ceux-là  sont  plus  heureux  qu< 
les  autres. 

»  Pour  moi,  il  n'y  a  pas   d'étude  nécessaire 
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ment  absurde  dans  son  objet  ;  mais  les  métho- 
des et  les  moyens  peuvent  être  irrationnels.  Les 
savants  sont  évidemment  mieux  préparés  à  con- 
duire les  recherches  avec  prudence  et  logique, 
ce  qui  ne  suffît  pas  toujours,,  et  môme  ce  qui 
n'est  pas  nécessaire  pour  trouver. 

»  Je  ne  crois  ni  aux  revenants,  ni  aux  phéno- 
mènes de  télépathie,  ni  aux  pressentiments.  Mais 
je  ne  suis  pas  opposé  à  ces  observations;  car, 
après  tout,  je  n'en  sais  rien  et  je  peux  me  trom- 
per. Le  danger  de  ces  recherches  me  parait  de- 
voir être  surtout  pour  les  chercheurs.  Tant  qu'ils 
n'opèrent  pas  sur  autrui,  comme  dans  certaines 
«périenceshypnotiques,  ce  n'estdangereuxpour 
3ersonne.  Il  me  parait  sage  et  équitable  de  lais- 
ser faire. 

»  Agréez  mes  meilleurs  sentiments. 
»  Dr  Toulouse.  » 


CHEZ  M.  IIEXRI  BECQl'E 


Henri  Beeqne  et  la  littérature  mystique  et  décadente, 

Seuls  ses  confrères  sont  arrivés  à  l'endormir. 


M.  Henri  Becque  a  beau  n'être  plus,  il  vit  pai 
ses  œuvres  et  je  regrette  qu'en  dehors  de  ses  piè- 
ces de  théâtre,  on  n'ait  pas  recueilli  ses  chroni- 
ques mordantes  et  même  certaines  de  ses  col 
versations.  La  France  aurait  possède  ainsi  ur 
satiriste  de  plus. 

C'est  à  un  enterrement  que  je  rencontrai  pou 
la  première  fois  M  Henri  Becque,  qui  aimai 
assez  la  danse  du  scalpel.  11  avait  un  visage  d 
jour  d'émeute.  En  effet,  en  ce  moment,  l'agita 
tion  des  étudiants  battait  son  plein  sur  la  riv 
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gauche.  Le  grand  et  spirituel  mécontent  que  fut 
ce  vigoureux  dramaturge  s'ouvrit  à  moi  avec 
une  familiarité  charmante. 

—  On  ne  peut  pas  dire  que  le  mysticisme  soit 
une  réaction,  expliqua- t-il.  Un  mouvement? 
Même  pas.  C'est  plutôt  un  petit  groupe  qui 
cherche  de  la  nouveauté...  La  plupart  sont  des 
sans  famille  qui  se  jettent  au  sein  du  Mystère, 
comme  les  enfants  aux  bras  d'une  mère. 

—  Sont-ils  des  malades  ? 

—  Pas  précisément.  Mais,  ils  manquent  de 
point  d'appui,  de  soutien  dans  la  vie.  Il  est  in- 
contestable que  l'isolement  excite  leur  nervosité 
spéciale...  Mais  qui  n'est  pas  nerveux  de  nos 
jours  ?  Ils  s'imaginentque  le  mystère  les  apaisera. 
En  fait  de  mystère,  c'est  l'émeute  d'aujourd'hui 
qui  me  passionne...  Je  vais  devenir  mystique 
d'une  certaine  façon  au  Boulevard  Saint-Michel. 

Depuis  j'allai  plusieurs  fois  voirM.  Henri  Becque 
au  deuxième  étage  qu'il  occupa  rue  de  l'Univer- 
sité. Si  le  cerveau  de  l'écrivain  était  admirable- 
ment meublé,  il  n'en  était  pas  de  même  pour  son 

11. 
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appartement  où  les   huissiers  n'avaient  guère 
laissé  que  la  table  et  quelques  chaises. 

L'auteur  des  «  Corbeaux  »  était  assis  à  sa  ta- 
ble de  travail  encombrée  de  papiers  et  de. livres. 
Sa  physionomie  âpre  et  vigoureuse  reste  inou- 
bliable, avec  ses  cheveux  gris  dressés  sur  son 
front,  sa  bouche  puissante,  ses  narines  larges, 
surtout  ses  yeux  d'un  bleu  sentimental  que  dur- 
cirent les  cruautés  injustes  de  la  vie,  au  point 
de  les  faire  ressemblera  deux  médailles  d'acier. 

—  N'oubliez  donc  pas  que  je  suis  un  vieux 
Parisien,  peut-être  un  boulevardier  ;  même... 
surtout  un  Français  !... 

—  Vous  avez  dû,  évidemment,  remarquer  le 
penchant  de  la  jeunesse  vers  le  Mystère? 

—  Eh  bien,  je  ne  vois  rien  là  de  très  nouveau. . . 
Je  suis  affligé  de  ce  que  des  intelligences  distin- 
guées se  laissent  aller  à  de  telles  fantaisies.  Ce 
penchant  ne  mène  à  rien.  A  présent,  le  maté- 
rialisme triomphe,  en  science  surtout.  Ce  n'est 
pas  comme  autrefois.  Il  n'y  a  plus  de  place  au- 
jourd'hui pour  la  Chimère  ;  de  plus  n'oubliez  pas 
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que  nous  autres,  Français,  nous  avons  le  sens  pra- 
tique très  développé;  la  Chimère  et  nous  ne  fai- 
sons pas  bon  ménage  ensemble.  Les  fanatiques 
veulent  qu'il  y  ait  du  Mystère  partout,  même  où 
il  n'y  en  a  pas...  Au  fond  ils  couchent  avec  leurs 
cuisinières!..  Je  comprends  le  succès  de  ces  théo- 
ries en  Russie.  Probablement,  il  y  a  là-bas  beau- 
coup de  brumes.  Cela  développe  un  certain  état 
d'àme  nébuleux.  Nous  autres,  Français,  nous 
cherchons  à  nous  rendre  compte  de  tout,   nous 
sommes  maitres  de  notre  intelligence,  comme  du 
monde  extérieur  et  nous  voulons  limiter  le  plus 
possible  ce  Mystère  à  qui  d'autres  accordent  un 
terrain  qui  ne  lui  appartient  plus.  Vous  me  de- 
mandez ce  qui  s'est  passé  au  ciel?...    Je  n'en 
sais  rien.  J'ai  bien  assez  de  me  préoccuper  de 
la  terre  !..  En  tout  cas,  ce  qui  me  révolte  ce  sont 
ces  réputations  surfaites  dans  ces  milieux  sur- 
chauffés... M.  de  Vogué  comparé  à  Lamartine, 
c'est  à  pouffer  de  rire!..  Quoi?...  » 

Et  Henri  Becque  pouffa  lui-même  de  ce  rire 
éclatant  et  tranchant  qu'il  est  impossible  d'ou- 
blier, et  qui  soulignait  ce  «  quoi  »,  —  ce  «  quoi,  » 
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pareil  dans  sa  bouche  à  un  aboiement  qui  ac- 
compagne une  morsure... 

—  Vous  condamnez  donc  tout  à  fait  ceux  dont 
les  pensées  sont  tendues  vers  l'Au  delà  ?... 

—  Je  ne  suis  pas  un  critique.  Si  j'ai  parfois 
vertement  réprimandé  certaines  personnalités. 
ce  n'est  pas  sur  les  jeunes  gens  que  j'ai  daubé 
mais  sur  les  vieux  et  les  puissants.  J'aime 
beaucoup  la  jeunesse...  —  Le  monde,  com- 
prenez-vous, se  compose  de  fonctionnaires  soit 
dans  les  finances,  soit  dans  les  lettres,  soit  dans 
la  politique,  soit  dans  la  science.  Ceux  qui  res- 
tent en  dehors  n'ayant  aucune  influence  offi- 
cielle, ce  sont  ou  des  poètes,  ou  des  chiméri- 
ques. Il  ne  faut  pas  les  dédaigner  et  on  aura 
plus  vite  oublié  tel  ministre  à  la  mode,  ou  tel 
critique  dramatique  patenté  que  Victor  Hugo?.. 
Quoi?...  Dans  mon  coin,  ici,  je  me  livre  à  des 
recherches  qui  intéressent  un  petit  nombre  de 
lettrés;  n'ai-je  pas  compulsé  tous  les  «  Hamlet  » 
pour  une  étude  de  quelques  pages?...  Hélas  !  est- 
ce  que  je  ne  fais  pas  des  vers!...  Il  arrive  un  mo- 
ment dans  la  vie  où  chacun  commence  à  réflé- 
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chir,  à  songer  d'où  l'on  vient,  où  l'on  va.  ce  que 
l'on  est...  Tout  cela  Mystère!..  Quoi?..  » 

Henri  Hecquc  avait  quitté  son  ton  d'ironie  et 
peu  à  peu  il  se  laissait  aller  à  cette  mélancolie 
que  suggère  l'Inconnu.  11  me  dit  quelques  vers 
d'une  sûreté  de  rythmes  classiques  et  d'une 
beauté  intérieure  dans  le  goût  des  sonnets  de 
Sully  Prudhomme...  Je  profitai  de  cette  accal- 
mie de  parisianisme  aigu  pour  poser  discrète- 
ment la  question  bien  moderne  de  la  suggestion. 

—  La  suggestion,  l'hypnotisme,  le  spiritisme.. 
Quoi?  On  m'a  raconté  bien  des  choses  curieuses.. 
On  ne  sait  pas  encore  tout.  Pour  ce  qui  est  de 
m'endormir,  jusqu'à  présent  mes  confrères  seuls 
s'en  chargèrent... 

Henri  Becque  se  plaît  à  fuir  ce  terrain  vague 
du  mysticisme,  il  s'échappe  vers  la  littérature,  fait 
une  querelle  aux  jeunes  écrivains  de  ne  pas  con- 
server de  rythmes  fixes.  —  «  Là-dessus  je  suis 
de  l'avis  de  ce  bon  Coppée  »  termine-t-il. 


LE  NIHILISME  MYSTIQUE  DE  M-  REMY 
DE  GOURMOJVT 


En  dehors  de  sa  haute  situation  littéraire, 
M.  Rem  y  de  Gourmont  tient,  au  point  de  vue 
philosophique,  parmi  les  générations  nouvelles, 
une  place  prépondérante.  Mystique  de  tempéra- 
ment, il  est  agnostique  par  la  pensée.  Il  repré- 
sente bien  cette  incertitude  méthodique  et  en 
quelque  sorte  sans  limites  où  se  débattent  les 
fils  intellectuels  de  Renan.  A  force  de  fuir  tout 
fanatisme,  ils  en  sont  venus  par  le  fait  même 
d'une  connaissance  très  étendue,  au  vertige  de 
Finconnaissance. 

N'importe,  leur  contribution  est  du  moins  sin- 
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et  de  pensée  él#Yée.  Ils  n'ont  point  l'intel- 
ligence close  et  têtue  des  matérialistes  sec- 
taires. 

«  Au  delà  de  la  vie  présente,  y  a-t-il  une  au- 
tre vie  pour  l'homme?  Je  ne  crois  pas.  Mais  il 
y  a  très  probablement  d'autres  vies  intelligentes 
en  dehors  de  l'humanité.  Sur  cette  supposition 
on  peut  construire  des  systèmes.  Je  n'en  ai  pas. 

»  Quant  aux  divers  phénomènes  qualifiés  de 
psychiques  il  y  en  a,  comme  la  télépathie,  qui 
me  semblent  avérés. 

»  La  télégraphie  sans  fil  est  également  avé- 
rée. C'est  miraculeux  parce  que  tout  est  miracu- 
leux, c'est-à-dire  incompréhensible,  à  commen- 
cer par  notre  vie  même  et  la  conscience  que 
nous  en  avons. 

»  Toutes  les  explications  physiologiques  ne 
font  que  reculer  la  question,  sans  la  résoudre. 
Qu'est-ce  que  la  vie?  Xous  ne  savons  pas  seule- 
ment ce  [que  c'est  qu'un  être  vivant,  ni  ce  qui 
constitue  sa  différence  d'avec  un  être  mort. 

»  En  deçà  et  au  delà,  il  y  a  le  même  ordre, 
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le  mouvement.  Les  hommes  qui  veulent  se  sur- 
vivre ne  songent  pas  qu'il  est  trop  tard.  La  place 
est  prise,  il  y  a  une  autre  génération.  Le  flot  du 
temps  s'est  avancé  encore  un  peu  vers  l'inacces- 
sible infini... 

»  Croyez-moi  bien,  je  vous  prie,  votre  dévoué 
confrère. 


»  REMY   DE   GûURMOXT.  » 


M.  EMILE  GAUTIER  &  LES  «  COULISSES 
DE  L'AU-DELA  » 


Los  dangers  «1"  roccultisnje  et  d<  ychiques. 

—  Le  jen  en  vaut-il  la  chandelle?  —  L'occultisme  doit 
être  laissa  aux  idéologues  et  aux  dilettantes. 


Un  savant  et  un  philosophe  qui  daigne  être  le 
vulgarisateur  le  plus  avisé  des  applications  in- 
dustrielles et  pratiques  de  la  science  moderne, 
c'est  M.  Emile  (initier.  Dos  esprits  comme  le 
sien  ont  une  influence  souvent  plus  considéra- 
ble sur  leur  époque  que  les  habitués  des  labo- 
ratoires et  les  inventeurs  qu'ils  pourraient  être, 
d'ailleurs. 

Il  se   trouve  par  la  clarté  de   ses  exposés  et 
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les  idées  ingénieuses  qu'il  en  tire  l'intermé- 
diaire en  quelque  sorte  obligé  entre  l'inacces- 
sible Sinaï  scientifique  et  la  multitude  impatiente 
et  avide  qui  en  attend  des  révélations.  M.  Emile 
Gautier,  s'il  pense  que  les  sciences  physiques 
ne  peuvent  apporter  à  notre  société  que  des  bien- 
faits, est  beaucoup  plus  sévère  pour  notre  science 
psychique.  Elle  lui  apparaît  dangereuse,  suscep- 
tible d'aggraver,  comme  le  surmenage  et  les 
excitations  excessives  de  notre  civilisation,  l'état 
morbide  de  nos  nerfs.  Les  raisons  qu'il  en  donne 
sont  fort  judicieuses  et  je  ne  nie  pas  qu'il  ait 
raison  en  beaucoup  de  cas  ;  cependant,  de  ce 
qu'une  étude  soit  dangereuse,  il  n'en  faut  pas 
conclure  nécessairement  qu'elle  doive  être  aban- 
donnée. C'est  comme  les  progrès  dans  la  science 
des  explosifs  ou  les  explorations  en  pays  lointain. 
Peu  importe  après  tout  le  sacrifice  de  quelques* 
vies  humaines,  si  la  conscience  de  la  planète  en 
est  augmentée.  D'ailleurs,  le  spiritisme  lui- 
même  le  cède  aux  mathématiques  en  tant  que 
cause  de  folie.  Il  y  a  dans  les  hôpitaux  plus  de 
fous  mathématiciens  que  de  fous  spirites.  La 
vérité  c'est  que  toujours  il  naîtra  des  gens 
à  cerveaux  faibles  ou  fêlés.  Pour  ceux-là  les 
sciences  psychiques  sont  certainement  un  piège, 
mais  il  y  a  des  chances  pour  que,  si   vous  les 
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en  écartez,  ils  ne  succombent  en  quelque  autre 
aventure.  Tout  devient  pour  leur  raison  une  oc- 
casion de  la  perdre.  C'est  moins  la  faute  des  cir- 
constances que  le  douloureux  attribut  de  leur 
conformation  mentale. 


«  A  Jules  Bois.  » 

«  Mon  cher  confrère  et  ami, 

»  Vous  avez  entrepris  une  enquête  conscien- 
cieuse et  documentée  sur  ce  que  vous  appelez 
Y  «  Au  delà  »,  c'est-à-dire  sur  ces  phénomènes 
mystérieux  dont  le  fantasmagorique  ensemble 
constitue  l'Occultisme,  cette  nouvelle  religion 
qui,  parait-il,  compte  ses  fidèles  par  millions. 

»  Nul  n'était  aussi  bien  préparé  que  vous  à 
cette  œuvre  délicate  et  scabreuse.  En  outre  que 
ces  problèmes  vous  ont  captivé  de  tout  temps, 
et  que  vous  savez  apporter  à  leur  étude  autant 
de  pondération  et  de  sang-froid  que  de  curiosité 
avec  un  kesprit  critique  également  réfractaire  à 
la  crédulité  irréfléchie,  comme    au  scepticisme 
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intransigeant,  vous  êtes  probablement  mieux 
renseigné  qu'homme  du  monde  sur  la  matière. 
Vous  avez  lu  presque  tout  ce  qui  s'est  écrit  là- 
dessus,  dans  toutes  les  langues  lisibles,  jusques 
et  y  compris  le  sanscrit,  appris  tout  exprès  ;  vous 
avez  vécu,  de  pair  à  compagnon,  avec  tout  ce 
qui  compte  dans  Pétat-major  des  Kabbalistes  et 
des  mages,  non  seulement  en  Europe  et  en  Amé- 
rique, mais  même  dans  l'Inde,  le  pays  d'élec- 
tion de  la  sorcellerie  fabuleuse,  où  vous  avez 
des  correspondants  et  des  amis  parmi  les  brah- 
manes, les  Yoghis  et  les  fakirs,  et  il  ne  valse 
pas  une  table,  il  n'apparaît  pas  un  fantôme,  il 
ne  surgit  pas  un  voyant,  un  liseur  de  pensées, 
un  médium,  une  somnambule  extra-lucide,  un 
en  voûte  ur.  sans  que  vous  ne  soyez  là  aux  pre- 
mières loges.  Ajoutez  à  cela  une  érudition  de  bé- 
nédictin, un  style  chatoyant  et  charmeur,  pre- 
nant comme  une  caresse,  capiteux  comme  un 
philtre,  la  plus  exquise  probité  littéraire,  de  [la 
maîtrise  et  de  la  philosophie  —  toute  la  lyre... 

»    Quelles   que  puissent  être  vos  conclusions 
finales,  dont  je  ne  préjuge  pas,  le  livre  de  bonne 
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foi  que  vous  avez  débité  ainsi  feuille  par  feuille 
aux  foules  avides,  est  donc  appelé  sans  doute  à 
faire  époque  dans  l'histoire  obscure  de  Pâme  hu- 
maine si  orageuse  et  si  complexe. 

y>  Comprenant,  d'ailleurs,  avec  votre  claire  vi- 
sion des  choses,  que  l'analyse  de  ces  troublants 
phénomènes  dépasse  la  compréhension  d'un  seul 
penseur,  pour  subtil  et  averti  qu'on  le  suppose, 
vous  avez  fait  appel,  aussi  bien  pour  l'interpré- 
tation des  faits  que  pour  leur  évocation  et  leur 
contrôle,  à  la  collaboration  de  tous  les  hommes 
de  bonne  volonté,  parmi  lesquels  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'assigner  une  place. 

»  Jusqu'ici,  l'obsession  despotique  du  devoir 
professionnel  m'avait  empêché  de  répondre  à  la 
flatteuse  invite. 

»  L'heure  est  pourtant  venue  de  m'exécuter. 


»  Jamais,  au  demeurant,  la  passion  du  mer- 
veilleux n'a  été  aussi  répandue  ni  aussi  intense 
qu'à  l'heure  où    nous    sommes.  Ni    la   frivolité 
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mondaine,  ni  le  réalisme  scientifique,  ni  le  flot 
montant  de  l'incrédulité  n'ont  pu  en  avoir  rai- 
son :  on  dirait  que  les  sorciers  reviennent  au  fur 
et  à  mesure  que  les  dieux  s'en  vont...  La  ques- 
tion est  donc  une  question  d'actualité  au  premier 
chef.  Pour  tout  un  public,  beaucoup  plus  consi- 
dérable qu'on  ne  pourrait  se  l'imaginer  à  priori, 
c'est  même  le  capital  souci  du  jour. 

»  Effectivement,  il  y  a  là  un  facteur  nouveau 
—  mural  et  social  à  la  fois  —  dont  force  est 
bien  aux  plus  détachés  de  tenir  compte. 

»  Attachant  apparemment  quelque  prix  à  l'opi- 
nion motivée  du  modeste  vulgarisateur  que  je 
suis.,  vous  me  demandez  de  vous  dire  ce  que 
j'en  pense,  sous  réserve  de  faire  état  de  ma  ré- 
ponse, de  la  reproduire  et  de  la  commenter. 

»  Oh!  mon  Dieu,  c'est  bien  simple.  Dussé-je 
surprendre  et  même  froisser,  sinon  Jules  Bois 
lui-même,  dont  je  connais  l'imperturbabilité, 
au  inoins  tels  ou  tels  de  ceux  qui  voudront  bien 
s'intéresser  au  débat,  je  dirai  tout  à  trac  que  je 
n'entends  rien  à  PAu  delà,  et  qu'il  ne  me  plait 
pas  d'y  rien  entendre.   Systématiquement,  je 
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me  refuse  à    m'aventurer  sur  ce  terrain  insta- 
ble et  brûlant. 

»  Permettez-moi  d'expliquer  le  pourquoi. 


»  Los  phénomènes  dits  «  merveilleux  »  ont,  à 
mes  yeux,  un  vice  rédhibitoire  :  c'est  que  leur 
caractère  distinclif  est  d'être  surnaturels,  c'est- 
à-  dire  en  dehors  du  plan  général  de  nos  con- 
naissances acquises,  et.  par  conséquent,  en  con- 
tradiction avec  les  principes  sur  lesquels  repose 
notre  certitude  expérimentale. 

»  Si  ces  phénomènes  venaient  à  être  vérifiés, 
c'en  serait  fait  ipso  facto  de  tout  ce  que  nous 
savons  et  de  tout  ce  que  nous  sommes.  Le  bel 
édifice  que  le  genre  hnmain  a  mis  des  siècles  à 
se  construire,  pierre  à  pierre,  pour  y  abriter  son 
intellectualité  comme  dans  une  citadelle  inexpu- 
gnable, croulerait  par  la  base.  Nous  ne  serions 
plus  surs  de  quoi  que  ce  soit  et  toute  notre  édu- 
cation serait  à  refaire.  Nous  n'aurions  môme 
plus  de   mètre,  de   critérium,  pour  mesurer  la 
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valeur    des   nouvelles    croyances   qui   des  lors 
s'imposeraient  à  notre  esprit. 

»  Quand  il  s'agit,  en  effet,  déjuger  un  fait  iné- 
dit, une  idée  neuve,  nous  n'avons  qu'un  moyeu  : 
c'est  de  comparer  cette  idée  ou  ce  fait  aux  no- 
tions antérieurement  établies  et  dont  la  combi- 
naison constitue  l'étoffe  de  notre  foi  démontra- 
ble. Si  cette  pierre  de  touche  venait  à  nous  faire 
défaut  —  et  c'est  ce  qui  résulterait  logiquement 
de  la  réalité  d'un  seul  phénomène  surnaturel 
ou  extra  naturel,  c'est-à-dire  d'un  phénomène 
inconciliable  avec  le  jeu  normal  des  lois  de  la 
nature,  —  nous  ne  saurions  plus  que  faire,  nous 
ne  saurions  plus  que  penser.  Xous  en  serions 
réduits  à  croire,  au  petit  bonheur,  quiaabsur- 
dwn,  c'est-à-dire  à  bâtir  sur  le  sable...  Si  2  et 
2  ne  font  plus  infailliblement  4^  partout  et  tou- 
jours, comment  oser  seulement  entreprendre 
une  addition,  fatalement  incertaine  et  douteuse:' 


))  Je   sais  bien,  parbleu,  que  la  science  nous 
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aPP<>rte  à  chaque  instant  des  surprises  extraor- 
dinaires, telles  que  le  téléphone,  le  télégra- 
phonc,  l'induction,  les  rayons  X,  la  télégraphie 
»ns  fils,  la  photographie  de  l'invisible,  etc., 
]ui  vous  ont  comme  un  parfum  de  magie... 

»  Tout  de  même,  il  y  a  une  nuance...  A  y  bien 
«garder,  ces  prétendus  miracles  ne  sont  que 
:es  applications  inattendues  sans  doute,  mais 
)giques,  de  principes  antérieurement  admis, 
mile  contradiction  avec  les  principes  scientifi- 
aes,  procédant  de  l'observation  de  la  nature, 
Ji  forment  le  patrimoine  mental  de  cet  être 
Jycéphale,  qui  ne  cesse  de  s'instruire,  et  qu'on 
pelle  l'Humanité.  Et  si  l'on  n'aperçoit  pas  tou- 
-us  très  clairement  la  connexion  qui  rattache 

progrès  étourdissants  aux  faits  constatés  et 
x  doctrines  consacrées,  il  n'en  est  pas  moins 
'  «ntestable  que  cette  connexion  existe,  et  que 
i  a  engendré  cela. 

'  L'occultisme,  au  contraire,  serait  une  néga- 
•  flagrante  de  tout  ce  que  rnous  voyons>  de 
t  ce  que  nous  savons,  un  démenti  catégori- 
à  toutes  les  conceptions  sur  lesquelles  nous 
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avons  accoutumé  d'asseoir  nos  croyances  et  nos 
hypothèses. 

»  Il  y  a  là  vraiment  de  quoi  faire  hésiter  un  es- 
prit honnête,  tremblant  de  lâcher  la  proie  pour 
l'ombre,,  et  de  se  trouver  finalement,  entre  deux 
normes,  l'une  qui  a  fait  ses  preuves,  l'autre  qui 
flotte  dans  le  vide,  le  séant  en  l'air. 

»  Voilà  pourquoi  il  me  répugne  de  pénétrer,, 
fût-ce  sous  votre  pavillon,  mon  cher  ami,  dans  la 
terra  incoynita  dont  on  me  montre  la  décevante 
silhouette  par  delà  les  horizons  palpables.  Er- 
rant au  sein  d'une  forêt  ténébreuse,  j'ai,  pour 
guider  mes  pas,  une  toute  petite  et  clignotante 
lanterne,  la  lanterne  de  la  Science,  dont  la 
lueur,  il  est  vrai,  va  en  grandissant  d'heure  en 
heure.  On  me  convie  à  l'éteindre  pour  aller  bat- 
tre à  tâtons  les  halliers  à  la  poursuite  d'un  feu 
follet.  Grand  merci!  Je  ne  marche  pas  —  et  j 
garde  mon  humble  falot. 


On  me  dira  peut-être  —  un  me  l'a  déjà 
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—  que  j'ai  peur.  Soit  !   j'accepte  l'accusation. 

»  Oui,  c'est  vrai,  j'ai  peur.  Peur  de  perdre 
mou  temps  d'abord.  Peur,  ensuite  de  m'égarer 
dans  un  labyrinthe  sans  issue,  où  je  risquerais 
de  laisser,  comme  tant  d'autres  que  je  sais  et 
qui  valaient  autant  que  moi,  sinon  davantage, 
mon  équilibre  d'esprit  et  ma  sérénité  d'âme. 

»  S'il  faut  même  dire  toute  ma  pensée  de  der- 
rière la  tète,  j'ajouterai  que  rien  ne  me  semble 
aussi  dangereux  que  cette  épidémie  de  supers- 
tition qui  sévit  sur  les  [générations  contemporai- 
nes, avec  d'autant  plus  de  succès  que  s'allège 
davantage  le  contre-poids  des  habitudes  cultuel- 
les et  des  croyances  religieuses.  Il  n'est  que 
temps  de  réagir  contre  cette  ivresse  frelatée  du 
mysticisme  qui,  du  moment  que  les  événements 
apparaissent  comme  pouvant  être  à  la  merci  de 
je  ne  sais  quelles  forces  surnaturelles,  partout 
au  dehors  et  au-dessus  des  lois  nécessaires,  fata- 
lement indéterminées,  capricieuses,  rebelles  à 
tout  classement,  réfractaires  à  toute  prévision, 
échappant  à  tous  les  procédés  traditionnels  de 
recherche  et  de  connaissance,  aurait  tut  fait  de 
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détruire  toute  espèce  (Tordre,  de  discipline,  de 
logique,  de  moralité  même,  et  de  jeter  les  indi- 
vidus et  les  peuples  dans  les  pires  aventures. 

»  Ce  n'est  donc  pas  seulement  pour  moi  que 
j'ai  peur,  c'est  pour  le  genre  humain,  menacé 
dans  sa  raison,  c'est-à-dire  dans  ce  qui  l'élève 
au-dessus  de  l'ancestrale  animalité. 


»  Entendez- moi  bien,  je  n'ai  pas  Poutrecui 
dante  prétention  que  nous  aurions  atteint,  d'o- 
res et  déjà,  le  summumr  infranchissable,  comme 
qui  dirait  les  colonnes  d'Hercule  de  la  science, 
dont  le  domaine  me  parait,  au  contraire,  appelé 
à  s'agrandir  sans  cesse  de  conquêtes  imprévues, 
sinon  même  improbables.  Je  suis  convaincu  que 
certains  des  faits  étranges  dont  la  hantise  tour- 
mente les  rêveries  seront,  tôt  ou  tard,  expliqués 
par  la  science,  et  perdront,  ipso  facto,  leur  cou- 
leur de  surnaturel.  Mais  je  ne  suis  pas  moins 
convaincu  que  cette  explication,  qui,  jusqu'ici, 
nous  échappe,  se    rattachera   logiquement    aux 
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lois  acquises,  aux  faits  établis,  à  tout  ce  bloc  ex- 
périmenta] auquel  je  me  cramponne,  aujourd'hui, 
avec  l'énergie  du  naufragé  qui  a  trouvé  une  bouée, 
de  peur  de  n'avoir  plus  où  accrocher  mes  con- 
ceptions de  demain. 

»  Je  ne  nie  donc  pas  qu'il  puisse  être  intéres- 
sant, néccessaire  même  de  jeter  de  temps  en 
temps  un  regard  enquêteur  par  dessus  le  mur 
de  la  science  objective,  dans  ce  que  notre  ami 
commun  Georges  Vitoux  a  si  drôlement  appelé 
les  coulisses  de  Y  «Au  delà  ».  Je  préfère  cepen- 
dant laisser  à  d'autres  le  mérite  et  le  risque 
de  ces  redoutables  explorations.  Il  y  a  tant  à 
faire,  ici-bas,  dans  le  champ  du  labeur  immé- 
diat, pour  tracer  son  sillon,  et  la  vie  est  si  courte 
que,  pour  qui  de  son  mieux  a  rempli  le  pro- 
gramme, il  ne  doit  guère  rester  de  quoi  faire 
bavarder  les  commodes  ou  interviewer  les  mâ- 
nes des  défunts. 


»  Sans  compter  que  la  besogne  est   ardue,  et 
_     ,  12. 
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exige  une  prudence  extrême.  En  outre,  en  effet, 
que,  dans  les  questions  de  ce  genre,  il  faut  tou- 
jours faire  une  large  part  non  seulement  à  la 
supercherie  préméditée,  mais  encore  à  l'hallu- 
cination involontaire  et  inconsciente,  les  faits 
les  plus  simples,  ceux  qui  confinent  encore  au 
cognoscible  et  à  l'expérimentable,  étant  trop 
souvent  eux-mêmes  sujets  à  caution,  m'est  avis 
qu'il  faudrait  commencer  par  créer  de  toutes 
pièces  la  méthode  particulière,  appropriée  à  ces 
études  confuses,  qui  ont  toujours,  forcément, 
quelque  chose  de  chimérique,  de  hasardeux  et 
de  fortuit.  Peut-être,  alors,  en  procédant  timi- 
dement du  simple  au  composé,  du  connu  à  Pin- 
connu;  en  commençant  par  les  faits  les  moins 
anormaux,  par  ceux  qui  s'éloignent  le  moins  de 
ce  que  nous  savons,  par  la  suggestion  mentale, 
par  exemple,  et  la  télépathie,  qui  voisinent  avec 
les  prodiges,  en  train  de  s'industrialiser,  de  la 
télégraphie  sans  conducteurs,  ou  par  certains 
phénomènes  de  double  vue,  qui  vous  ont  des 
faux  airs  d'opérations  radioscopiques,  pour- 
rait-on espérer,  en  allant  d'anneau  en  anneau, 
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sans  jamais  perdre  le  fil,  de  jeter  une  vague 
lueur  au  seuil  du  vaste  domaine  de  l'Inconnu,  et 
d'élargir  un  peu  la  sphère,  trop  étroite,  effecti- 
vement, de  la  science  courante.  Mais  le  jeu  en 
vaudrait-il  la  chandelle,  et  n'avons-nous  pas 
mieux  à  faire  ? 

»  C'est  la  question  que  se  posent,  en  fin  de 
compte,  les  esprits  simples,  dont  je  m'honore 
d'être,  et  qu'ils  s'abstiennent  de  résoudre,  lais- 
sant délibérément  la  viande  creuse,  sinon  même 
toxique,  de  l'occultisme,  aux  idéologues  et  aux 
dilettantes. 

»  Vous  avez  là,  mon  cher  confrère  et  ami,  le 
fonds  et  le  tréfonds  de  ma  pensée. 

»  Sur  ce,  je  vous  serre  cordialement  les  deux 
mains. 

Emile  Gautier. 


LE  SIPERÏIOMME  D'APRES  M.  MAX  \ORDAl 


Les  hypothèses  sur  la  télépathie  sont  de  la  poésie  et  non 

de  la  science.  —  Le  mystique  a  une  mentalité  spéciale 
pathologique.  —  Appréciation  sur  les  «  Petites  reli- 
gions <le  Paris.  »  —  Description  de  l'homme  supérieur. 


C'est  8,  rue  Léoaie,  au  pied  de  Montmartre, 
dans  un  hùtel  que  précède  un  petit  jardin  om- 
bragé par  un  arbre  et  le  feuillage  des  jardins 
voisins.  M .  Max  Nordàù  est  un  grand  travail- 
leur. Anthropologiste,  disciple  de  Césare  Lom- 
broso,  romancier,  dramaturge,  psychologue,  po- 
lémiste. Je  l'ai  trouvé  à  son  cabinet  de  travail, 
avec  ce  même  visage  de  santé  et  de  force  qu'en- 
cadre la  blancheur  de  la  barbe  et  des  cheveux. 
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Sur  la  table  une  petite  souris  se  promène,  flai- 
rant de  son  museau  fin  les  papiers  et  les  livres, 
et,  de  temps  en  temps  peureuse,  se  réfugiant 
dans  sa  petite  maison  de  verre.  Elle  est  comme 
l'âme  minuscule  de  ce  cabinet  austère,  presque 
un  symbole  vivant  de  cet  esprit  critique,  de  cet  le 
agitation  intellectuelle  dont  le  maître  de  la 
maison  est  tourmenté. 

M.  Max  Xordau  écrit  lui-même  ses  réponses  à 
mes  questions.   C'est  à  la  fois  plus  sur  et  plus 
sable  pour  moi. 

Nous  commençons  par  l'hypnotisme  et  la  sug- 
gestion. 

—  Je  suis  de  l'avis  de  M.  Bernhcim,  affirme 
le  célèbre  polygraphe  :  l'hypnotisme  n'est  qu'un 
cas  spécial  de  ce  phénomène  général  :  la  sug- 
gestion. La  suggestion  n'est  pas  un  épiphéim- 
mène  de  l'hypnotisme,  c'est  l'hypnotisme  qui 
est  un  état  suggéré. 

—  Allons  plus  loin,  vous  savez  qu'il  est  beau- 
coup question  aujourd'hui  des  pressentiments. 
de  la  télépathie.  Y  croyez-vous:' 

—  Je  n'ai  jamais  observé  personnellement  un 
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cas  de  télépathie  :  je  pourrais  faire  des  hypothè- 
ses expliquant  la  télépathie,  mais  ce  ne  serait 
pas  de  la  science.  Vous  vous  rappelez  ces  sa- 
vants qui  expliquaient  très  lucidement  et  très 
plausiblement  pourquoi  un  poisson  était  beau- 
coup plus  lourd  hors  de  l'eau  que  dans  l'eau, 
mais  qui  avaient  négligé  de  vérifier  d'abord  le 
fait... 

—  Très  franchement,  estimez-vous,  intellec- 
tuellement parlant,  les  spirites,  les  occultistes, 
les  théosophes  ? 

—  Je  pense  que  ce  sont  des  observateurs  mé- 
diocres et  partiaux,  placés  comme  ils  sont  sous  la 
domination  d'une  idée  préconçue.  Tous  les  faits 
réellement  constatés  par  les  spirites  s'expliquent 
sans  difficulté  par  les  mouvements  inconsciente. 
À  ces  faits  là  la  fantaisie  de  témoins  supersti- 
tieux a  ajouté  beaucoup. 

—  Quelle  est  la  structure  mentale  qui  déter- 
mine le  mystique  contemporain?  —  Est-il  à  vos 
yeux  un  aliéné,  un  neurasthénique  ou  un  dé- 
généré ? 

—  Les  mystiques  sont  des  esprits  faussés  par 
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dis  lectures  mal  choisies,  mal  digérées,  parfois; 
en  d'autres  cas,  ce  sont  des  affaiblis  ou  des  mala- 
des, à  vie  intérieure  très  prépondérante,  en  proie 
à  des  hallucinations  ou  à  des  illusions  des  sens, 
ou  enclins  à  des  interprétations  délirantes  d'im- 
pressions et  perceptions  réelles.  On  n'est  mysti- 
que de  nature  que  par  une  mentalité  spéciale, 
pathologique  ;  mais  l'éducation  peut  faire  un 
mystique  de  tout  esprit  qui  n'est  pas  assez  for- 
tement trempé  pour  refuser  toute  formule  im- 
posée d'autorité-. 

—  Etant  à  la  fois  écrivain  et  médecin,  vous 
réunissez  les  conditions  les  plus  complexes  pour 
nous  donner  une  bonne  psycho-physiologie  du 
mystique. 

—  Vous  êtes  trop  aimable.  J'ai  essayé  de  don- 
ner la  psycho-physiologie  du  mytiscisme  (voir 
«  Dégénérescence  »,  tome  Ier.)  C'est  un  peu  long 
et  très  aride,  je  crains.  Mais  j'y  ai  dit  honnête- 
ment et  sincèrement  tout  ce  que  je  crois  la  vé- 
rité à  ce  sujet. 

—  L'attachement  à  ces  études  est-il  Un  signe 
de  décadence  ou  de  progrès  intellectuel  ' 
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—  Je  ne  peux  pas  voir  un  progrès  dans  un 
travail  d'où  jusqu'à  présent  aucun  fait  nouveau, 
aucune  vérité  nouvelle  ne  sortirent.  Les  occul- 
tistes se  meuvent  sur  un  plan  irréel  et  ils  n'em- 
ploient pas  les  méthodes  qui  sont  en  usage  dans 
les  sciences  positives. 

—  En  dehors  de  l'hypnotisme  et  de  la  sugges- 
tion, pensez-vous  qu'il  y  ait  grâce  aux  sciences 
psychiques  des  forces  nouvelles  à  découvrir  et 
quelle  est  voire  opinion  sur  des  savants  comme 
Lombroso,  comme  Richet.  Grookes,  Ockorowicz, 
etc.,  qui  se  sont  attachés  à  ces  sciences  et  à  ces 
études0 Est-ce  de  leur  part  une  défaillance  après 
tout  très  possible  chez  des  hommes  de  valeur  ou 
bien  au  contraire  un  témoignage  de  leur  supé- 
riorité ? 

—  Parmi  les  noms  cités  ici.  il  y  en  a  devant 
lesquels  je  m'incline  avec  un  profond  respect. 
Mais  tous  n'ont  pas  la  même  valeur.  Toutes  les 
curiosités  sont  belles  et  nobles,  lorsqu'elles  sont 
désintéressées  et  ont  pour  objet  la  connaissance 
pure.  Ce  n'est  pas  une  défaillance  que  de  poser 
des  questions.  Elle  ne  commence  que  lorsqu'on 
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so  contente  de  réponses  qui  sont  ou  arbitraires 
ou  «'violemment  absurdes. 

—  La  littérature   pourra-t-elle    profiter    des 
sciences  psychiques? 

Ici  M.    Max  Xordau  tint    à  se   montrer   trop 
bienveillant  pour  moi. 

-  Oui;  ainsi  par  exemple  votre  livre  sur  les 
Petites  religions  de  Paris  »  est  un  des  plus  at- 

achaots,  des  plus  curieux,  des  plus  précieux  de 
es  derniers  dix  ans.  Mais  ce  qui  fait  sa  valeur, 
'est  précisément  l'amour  de  la  recherche  de 
lits  peu  ou  pas  connus,  la  fidélité  de  l'observa- 
on,  le  pittoresque  des  découvertes,  la  grande 
udition  dans  des  théologies  abolies,  et  l'iodé- 
ndance  avec  laquelle  l'auteur  plane  au-des- 
is  de  son  sujet. 

-  Le  superhomme,  tel  que  vous  le  concevez, 
uira-t-il,  ainsi  que  l'imaginent  les  théosophes, 
i  pouvoirs  supranormaux  (intuition,  pressent- 
ent, don  d'apparaître)? 

—  Le  superhomme,  pour  employer  cette  ex- 
ession  antipathique,  est  un  homme  supérieur. 
la  le  définit.  Il  aura,  il  a  les  mêmes  facultés  que 
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tous  les  autres  hommes,  mais  il  les  a  à  un  degré 
de  développement  exceptionnel.  Il  est  un  sen- 
sitif  de  la  perception,  un  athlète  de  la  volonté, 
un  instrument  de  précision  du  jugement,  il  est 
servi  par  une  mémoire  abondante  et  sure;  lejeu 
de  ses  associations  est  facile  et  rapide,  sa  vi- 
sion interne  est  aiguë  et  ses  réactions  aux  exci- 
tations organiques  sont  en  même  temps  puis- 
samment  énergiques  et  contrôlées  par  une  inhi- 
bition tout  aussi  puissante.  Avec  ces  qualités 
organiques,  on  est  ce  qu'on  veut  :  Napoléon  ou 
Victor  Hugo,  Carriès  ou  Auguste  Comte.  » 

La  causerie  s'éparpilla.  M.  Max  Nordau  raconta 
qu'il  avait  assisté  à  quelques  curieuses  expé- 
riences de  spiritisme,  mais  que  toutes  étaient 
entachées  de  prestidigitation.  «  Parfois  j'ai  vu 
le  truc,  parfois  je  ne  l'ai  pas  vu,  me  dit-il,  mais 
il  ne  pouvait  pas  ne  pas  y  avoir  truc.  »  M.  Nor- 
dau est  un  cerveau  équillibré  malgré  une  évi- 
dente impétuosité  nerveuse  ;  il  ne  donne  dans 
aucune  chimère  mystique.  Mais  peut-être  est-ce 
aussi,  dans  une  certaine  mesure,  une  supersti- 
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tion,  la  plus  honorable  d'ailleurs,  que  de  croire 
aussi  fortement  en  notre  science  moderne  encore 
rudimentaire  :'... 

Cette  réserve  laite,  l'auteur  de  Dégénéres- 
cence a  le  droit,  par  la  fermeté  de  son  juge- 
ment, de  sourire  à  propos  de  ces  savants  re- 
marquables dans  leur  spécialité,  mais  s'égarant 
dès  qu'il  s'agit  d'autres  sujets.  Ainsi  ce  Michel 
Charles,  géomètre  descriptif  de  premier  ordre, 
qui  acheta,  croyant  à  leur  authenticité,  les  au- 
tographes des  Apôtres  écrits  en  français.  Bien 
le  correctes  intelligences  se  laissent  aller  à  de 
semblables  erreurs  quand  elles  évoluent  vers 
es  sciences  psychiques,  et  elles  s'embrument 
)arce  qu'elles  n'emploient  pas  les  méthodes  fa- 
milières, et  se  laissent  prendre  à  l'appât  du 
aux  merveilleux. 


LA  SCIE\CE  MATERIALISTE  COXTRE  LES 
RELIGIONS 


Les  religions  seraient  pour  M.  Binet-Sanglé  l'œuvre  des 
psychopathes.  —  La  science  des  religions.  —  Les  spi- 
rites  sont  de  simples  hystériques.  —  La  télépathie 
assimilée  à  la  télégraphie  sans  fil. 


M.  Binet-Sanglé  a  ceci  de  caractéristique 
qu'il  est  un  adversaire  décidé  des  principes 
religieux  et  spiritualistes.  Il  appartient  à  cette 
école  qui  continue  dans  la  science  moderne  le 
mouvement  rationaliste  et  positifcommencé  par 
les  Encyclopédistes  au  xvine  siècle  et  repris  par 
Biïchner.  Il  a  écrit  de  remarquables  études  sur 
Pascal  et  sur  les  religieuses  de  Port-Royal,  exami- 
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nant  leur  état  d'Ame  en  psychiatre  plutôt  qu'en 
psychologue  et  voyant  des  malades  dans  ces 
croyants. 

Je  reproduis  sa  lettre  à  peu  près  intégrale- 
ment,  car  cette  enquête  est  impartiale.  Je  re- 
mercie M.  Binet-Sanglé  d'avoir  bien  voulu  me 
Técrire.  Je  rends  hommage  à  sa  sincérité  et  à 
ses  connaissances  psychologiques  et  hypnoti- 
ques. Je  reconnais  volontiers  avec  lui  qu'une 
certaine  délicatesse  nerveuse,  une  puissance  de 
suggestibilité  aussi  bien  que  de  suggestion  ca- 
ractérise les  mystiques. 

Ceci  dit,  je  me  sépare  complètement  de  l'opi- 
nion de   M.  Binet-Sanglé  principalement  lors- 
qu'il recommence  contre  les  prophètes  la  vieille 
querelle  que  seuls  les  plus  ignorants  parmi  les 
'bre-penseurs  seraient  excusables  de  ressasser. 

Carlyle  et  Emerson  ont  fait  justice  des  ca- 
omnies  dirigées  par  exemple  contre  Mahomet. 
~ar  sou  œuvre  principale,  la  destruction  de  l'ido- 
âtrie  et  l'élévation  de  la  mentalité  de  peuples 
légradés  et  cruels  jusqu'à  la  conception  du  Dieu 
nique  pour  qui  la  prière  suffît  et  qui  répudie 
3s  infàmessacrifices  sanglants,  ce  grand  homme, 
e  génie  surhumain,  visité  par  un  souffle  supé- 
ieur,  a  prouvé  qu'il  avait  été  autrement  civi- 
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lisateur,  que  ne  sauraient  l'être  les  savants  mo- 
dernes, même  psychiatres. 

J'ai  visité,  dans  mes  courses  à  travers  le 
monde,  les  nations  que  la  parole  de  Mahomet  a 
fortifiées  et  régénérées;  etj'ai  pu  constater  que,  si 

l'Islamisme  est  très  inférieur  au  Christianisme, 
il  n'en  a  pas  moins  fait  du  Musulman,  un  homme 
la  plupart  du  temps  sobre,  énergique  et  pieux, 
avec  peu  de  superstition.  11  faut  par  exemple  être 
allé  dans  l'Inde  et  comparer  dans  les  mêmes 
villes  les  Hindous  sectateurs  de  Shiva  ou  deYich- 
nouet  les  Musulmans  adorateurs  d'Allah;  quoi- 
cpie  les  uns  et  les  autres  soient  de  même  race, 
du  même  pavs  et  parfois  de  la  même  famille,  la 
différence  est  telle  qu'un  Mahométan  vaut  pour 
l'honnêteté,  le  courage  et  même  la  force  physi- 
que au  moins  dix  Hindous. 

Je  n'ai  supprimé  dans  la  lettre  fort  intéres- 
sante de  M.  Binet-Sanglé  qu'un  très  bref  passage 
qui  aurait  choqué  la  plupart  de  mes  lecteurs, 
même  ceux  qui  ne  sont  chrétiens  que  de  sou- 
venir. Ces  quelques  phrases  d'ailleurs  ne  rem- 
fermaient  rien  de  nouveau  et  rééditaient  des 
paradoxes  que  M.  Jules  Soury  a  aujourd'hui 
avec  beaucoup  de  tact  supprimés  dans  la  der- 
nière édition  de  «  Jésus  et  les  Evangiles  ». 
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Si  je  défends  contre  le  psychiatre  la  religion 
de  Mahomet,  vous  pensez  bien  que  ce  n'est  point 
pour  rabaisser  le  christianisme  qui  lui  est  de 
tous  points  supérieur.    Quand  on  connaît  bien 
les  livres  de  la  sagesse  antique,  le  profond  ma- 
térialisme boudhiste,  la  magnificence  solennelle 
et  dure  de  la  Bible,  et  les  vagues  apophtegmes 
des  Hillels  et  des  Jésus  de  Sirach,  on  est  bien 
obligé  de  constater  la  nouveauté  stupéfiante  de 
l'Evangile    et    l'apparition    réellement    surhu- 
maine de  cette  morale.   L'Evangile   ne    trouve 
chez  les  plus  grands  des  philosophes  antérieurs 
qu'une  bien  faible  préparation  et  en  revanche 
il  renferme  dans  son  ensemble  une  protestation 
merveilleuse  contre  tous  les  préceptes  étroits  ou 
égoïstes  que  l'humanité,  réduite  à  ses  propres 
forces,  avait  acceptés  et  pratiqués  précédemment. 
Mais  voici  la  lettre  de  M.  Binet-Sanglé. 


«  Monsieur, 

»  Les  questions  que  vous  voulez  bien    me  po- 
er  ayant  un  caractère    scientifique,  j'ai  plaisir 
y  répondre. 
»  Vous  me  demandez  ce  que  je  pense  des  reli- 
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gions?  Je  vous  dirai  d'abord  ce  que  je  pense  de 
la  science. 

»  La  science  n'embrasse  qu'une  très  petite  por- 
tion des  phénomènes  naturels.  Delà  coordination 
que  nous  constatons  entre  les  phénomènes  con- 
nus, nous  induisons  la  môme  coordination  entre 
ces  derniers  et  ceux  qui  sont  situés  en  dehors  du 
champ  actuel  de  notre  observation.  La  légitimité 
de  cette  induction  est  d'ailleurs  confirmée  par 
chaque  découverte  nouvelle.— Autrement  dit,  si 
pour  les  phénomènes  actuellement  inobservables 
nous  en  sommes  réduits  aux  hypothèses,  ce  que 
no  js  savons  du  développement  de  la  science  nous 
oblige  du  moins  à  n'admettre  que  celles  de  ces 
hypothèses  qui  ne  sont  pas  en  opposition  avec 
les  données  des  sens  et  de  la  raison.  Leur  ensem- 
ble constitue  la  métaphysique  rationnelle. 

»  Les  religions  sont  tout  autre  chose.  Les  idées 
qu'elles  nous  présentent  comme  des  vérités  in- 
dubitables sont  en  contradiction  : 

»  1°  avec  les  acquisitions  de  la  science. 

))  2°  entre  elles,  non  seulement  de  doctrine  à 
doctrine,  mais  dans  une  même  doctrine. 
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»  L'incohérence,  tel  est  en  effet  le  caractère 
commun  des  doctrines  religieuses. 

»  Tel  est  aussi  le  caractère  commun  des  pro- 
ductions de  l'aliénation  mentale. 

»  C'est  que  les  religions  sont  l'œuvre  de  psycho- 
pathes. Le  chamelier  Mohammed  présentait  des 
hallucinations  visuelles  et  auditives  et  des  crises 
nerveuses  de  nature  probablement  hystéro-épi- 
Jeptique. 

»  Des  troubles  mentaux  semblables  ou  ana- 
logues ont  été  constatés  chez  des  mystiques  de 
moindre  envergure  ou  qui  furent  moins  bien 
servis  par  les  circonstances,  et  j'ai  relevé  pour 
ma  part  des  symptômes  manifestes  d'hystérie 
chez  la  moitié  environ  des  religieuses  de  Port- 
Royal. 

»  Les  idées  religieuses  se  propagent  par  sug- 
gestion et  si  en  dépit  de  leur  absurdité  elles  sont 
!  aisément  reçues  c'est  que  les  victimes  de  ces 
uggestions  les  subissent  pour  la  plupart  dans  l'en- 
"ce,  âge  où  la  suggestibilité  (le  fait  a  été  scien- 
lifiquement  démontré)  est  à  son  maximum. 

13. 
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»  Quant  aux  conséquences  sociales  de  ces  sug- 
gestions, quant  au  rôle  quelles  jouent  dans  les 
discordes  et  la  décadence  des  groupes  ethniques 
je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  j'ai  écrit  naguère 
dans  les  Archives  d'anthropologie  criminelle. 

»  J'ai  proposé  d'ajouter  au  programme  des 
examens  de  fin  d'études  la  «  Science  des  reli- 
gions »et  les  «  Lois  de  la  suggestion  mentale  ». 

»  C'est  qu'en  [effet  les  religions  ne  sauraient 
survivre  à  la  connaissance  de  leur  histoire  et  à 
celle  des  phénomènes  psychiques  qui  sont  la  con- 
dition de  leur  propagation.  —  Lorsqu'on  saura 
comment  elles  naissent,  comment  elles  se  trans- 
forment, lorsqu'on  connaîtra  l'état  mental  de 
leurs  fondateurs  et  de  leurs  propagateurs,  les  re- 
ligions auront  vécu.  Elles  sont  destinées  à  faire 
place  à  la  métaphysique  qui  est  la  religion  de 
l'avenir... 

»  En  attendant  cette  évolution  bienfaisante, 
condition  indispensable  de  la  paix  universelle, 
l'attitude  de  tout  homme  dégagé  des  suggestions 
religieuses  à  l'égard  des  mystiques,  doit  être  celle 
d'un  homme  sain  à  l'égard  des  malades,  une  atti- 
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tude  toute  de  respect,  de  bienveillance  et  de  pitié. 
»  Votre  seconde  question  a  trait  aux  phénomè- 
nes dits   spirit&t.  Ceux  dont  j'ai  connaissance 
me  paraissent  devoir  être  rapportés  à  des  halluci- 
nations ou  au  dédoublement  de  la  personnalité. 
On  ignore  communément,  en  effet,  que  le  cer- 
veau est  une  colonie  de  cellules  nerveuses  qui 
peuvent    s'isoler  fonctionnellement  et  que  cette 
dissociation  de  la  colonie  cérébrale  est  fréquente 
chez  les  hystériques.  —  Non  seulement  les  hé- 
misphères peuvent  travailler  séparément,  ce  que 
Dumontpalliera  fait  voir,  mais  des  groupes  rela- 
tivement petits,   de  cellules  corticales  peuvent 
entrer  en   action  à  l'insu  du  reste  de  la  colonie. 
Tel  est  le   mécanisme  de  la  cérébration  incon- 
sciente, de  l'écriture  automatique  et  de  l'automa- 
tisme verbal. 

»  Les  sujets  qui  sont  le  théâtre  des  phénomè- 
nes dits  spirites,  sont,  j'en  ai  bien  peur,  de  sim- 
ples hystériques,  ce  mot  étant  d'ailleurs  dégagé 
de  son  sens  vulgaire  et  n'impliquant  qu'une 
constitution  spéciale  de  la  cellule  nerveuse.  Ils 
s'en  consoleront  aisément,  je  pense,  en  songeant 
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qu'ils  partagent  celle  particularité  avec  un  grand 
nombre  d'hommes  de  génie. 

»  Quant  aux  phénomènes  télépathiques,  trois 
savants  anglais  :  Gurney,   Myers   et  Podmore, 
ont  réuni  à  ce  sujet  des  observations   qui  pa- 
raissent plaider  en  faveur  de  la  réalité  de  ces 
phénomènes  ;  et  une  expérience  que  j'ai  faite 
moi-même  m'a  conduit  à  considérer  comme  pos- 
sible la  transmission  des  ondulations  nerveuses 
de  cerveau  à  cerveau  sans  l'intermédiaire  ana- 
logue à  celui  qui  sert  de  base  à  la  télégraphie 
sans  fil,  les  ondulations  nerveuses  étant  d'ail- 
leurs très  voisines  des  ondulations  électriques. 
»  H  n'y  aurait  là,  bien  entendu,  rien  de  sur- 
naturel. 

»  Au  demeurant,  je  ne  sais  rien  de  plus  mer- 
veilleux que  les  choses  de  la  science,  et  les  con- 
ceptions délirantes  des  religions,  grandes  et  pe- 
tites, ont  quelque  chose  de  mesquin  devant  l'ad- 
mirable enchaînement  desphénomènes  naturels. 

»  Veuillez  agréer. 

»  D'  Binet-Sanglé.  » 


LE  STOÏCISME  DE  M.  JULES  SOURY 


J'aime  rencontrer  soit  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale dont  il  est  le  moine,  soit  chez  lui,  rue 
Gay-Lussac,  l'auteur  des  Fonctions  du  cerceau, 
de  Jésus  et  les  Evangiles  et  du  Bréviaire  de 
/'Histoire  du  Matérialisme.  Il  sait  se  mettre  à 
la  disposition  de  ceux  qui  l'interrogent  avec  la 
grâce  modeste  des  vrais  savants. 

C'est  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
dont  l'allure  et  la  conversation  familière  rap- 
pellent l'âge  mûr  de  l'auteur  de  \&Vie  de  Jésus; 
de  taille  moyenne,  les  yeux  incisifs  et  rêveurs, 
la  tête  un  peu  penchée,  et,    sur   les  lèvres,  le 
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sourire  sceptique  de  ces  prélats  qu'il  aime  et 
comprend  si  bien. 

Voici  la  page  magistrale,  —  toute  stoïcienne, 
—  écrite  pour  mes  lecteurs  par  M.  Jules  Soury. 
Je  la  publie  telle  quelle,  inédite  et  sans  com- 
mentaire. 

L'auteur  de  l'énorme  et  admirable  fascicule 
sur  le  cerveau  dans  le  dictionnaire  de  physiologie 
que  réunit  Charles  Richet,  méfait  l'honneur  de 
commencer  sa  réponse  par  une  critique  des  Pe- 
tites Religieuses  de  Paris  pour  aboutir  à  un  exposé 
de  sa  doctrine  (elle  fait  loi  en  quelque  sorte  dans 
le  monde  scientifique)  sur  la  formation  des  reli- 
gions et  l'organisation  de  l'univers.  Doctrine  dé- 
solée quoique  grandiose,  assimilant  la  vie  mys- 
térieuse du  monde  et  des  êtres  vivants  à  de  la 
simple  matière  qui  se  meut,  mais  faisant  planer 
sur  ce  spectacle  désenchantant  la  majesté  de  la 
conscience  humaine,  témoin  stoïque  de  l'univer- 
selle illusion. 

«  Le  livre  Les  Petites  Religions  de  Paris  me 
parait  excellent  de  tous  points.  J'ignorais  qu'il  y 
eut  à  Paris  tant  de  petites  religions,  tant  de  pe- 
tites sectes  au  culte  étrange  ou  naïf,  souvent 
touchant.  Ce  sont  là,  comme  nous  le  dit  si  bien 
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M.  Jules  Bois,  «  des  bibelots  de  sanctuaire  »,  des 
monstres  inoflensifs,  vieillots  ou  encore  trop  en- 
fantins ».  Les  derniers  païens,  les  lucifériens, 
les  gnostiques,  les  dévots  d'Isis  m'intéressent, 
et  je  n'ai  jamais  su  résister  à  mon  inclination 
naturelle  pour  le  bouddhisme. 

»  Toutes  ces  petites  Eglises  ont  un  charme 
profond  et  discret,  qui  contraste  heureusement 
avec  les  grandes  religions  officielles,  sans  parler 
des  sectes  politiques,  des  fêtes  patriotiques,  or- 
phéoniques,  etc.,  avec  leurs  processions,  les  dra- 
peaux, les  couronnes,  les  oriflammes  bleues  et 
blanches,  qui  sont  bien  aussi  des  manières  de 
petites  religions,  mais  intolérantes,  vindicatives, 
persécutrices,  et,  pour  tout  dire,  parfaitement 
insupportables. 

»  Pour  bien  comprendre  l'esprit  et  le  culte  de 
ces  petites  églises  inconnues  de  notre  Paris,  il 
fallait  commencer  par  les  aimer  :  c'est  ce  qu'a 
fait  M.  Jules  Bois.  Mais,  en  pareille  matière,  il 
ne  se  pique  pas  d'ête  un  critique  désintéressé. 
Il  est  un  croyant  plein  d'ardeurs  mystiques,  une 
sorte  de  grand-prêtre  de  l'Invisible.  Ici,  tout  en 
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exprimant  ma  gratitude  au  poète  et  à  l'artiste 
prestigieux  qu'il  est,  souffre*  que  je  me  sépare 
du  m/jste. 

»  Les  religions  sont  des  phénomènes  naturels 
dont  l'étude  n'est  pas  moins  attachante  que  celle 
de  tant  d'autres  rêveries  de  l'esprit  humain. 
Mais  ce  ne  sont  que  pures  rêveries.  L'homme  a 
longtemps  désiré  de  connaître  la  vérité  ;  dans 
ses  rêves  grandioses,  il  a  cru  concevoir  l'absolu 
et  pen?er  l'infini.  Déchu  de  tant  d'orgueil,  il  ne 
cherche  plus  dans  les  choses  que  ces  rapports 
constants  des  phénomènes  qu'il  appelle  les  lois 
de  la  nature.  Or  l 'observation  et  l'expérience 
ne  nous  révèlent  d'autre  existence  dans  V uni- 
vers que  celle  de  la  matière  en  mouvement. 
La  science,  pour  n'être  toujours  qu'une  vérité 
relative,  est  pour  l'homme  la  seule  vérité,  et  les 
essais  d'explication  des  choses  qu'ellenous  donne 
sont  encore  les  moins  éloignés  de  la  réalité  in- 
connue qui  nous  fuit  éternellement. 

»  En  son  âge  mùr,  l'humanité  a  autre  chosi^ 
à  faire  qu'à  élever  des  petites  chapelles  aux 
dieux  inconnus.  Presque  tous  les  errements  des 
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grands  naturalistes  modernes  sur  l'origine  des 
choses  sont  dus  à  l'autorité,  naguère  encore 
toute-puissante,  des  mythes  religieux.  Si  des 
génies  tels  que  Buffon,  Cuvier,  Àgassiz  avaient 
employé  à  voir  et  à  penser  par  eux-mêmes  le 
temps  et  les  efforts  qu'ils  ont  dépensés  pour  l'aire 
entrer  leur  science,  vaste  comme  le  monde,  dans 
un  vieux  conte  de  nourrice  des  bords  du  Jourdain, 
que  de  pages  immortelles  n'auraient-ils  pas  ajou- 
tées à  leur  œuvre! 

»  Notre  conception  purement  mécanique  de 
V univers  a  délivré  V homme  de  sa  foi  séculaire 
en  une  providence.  Aussi  loin  que  s'étendent 
l'expérience  et  l'observation  humaines,  tout  se 
passe  comme  s'il  n'y  avait  que  des  forces  aveu- 
gles  éternellement  en  conflit.  Cette  unité  mobile, 
avec  son  équilibre  instable,  ce  grand  fait  com- 
plexe qu'on  nomme  l'univers,  dont  les  archipels 
stellaires  eux-mêmes  naissent  et  meurent  comme 
les  fleurs  des  champs,  qu'est-ce  que  tout  cela,  si- 
non un  problème  de  mécanique  ?  L'homme  en 
retrouvera  quelque  jour  la  formule,  comme  il  a 
trouvé  celle  de  l'attraction  et  de  la  gravitation. 
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»  Devant  ce  grand  drame  muet  et  terrible  de 
l'univers,  toutes  les  théories  a  priori  de  la  genèse 
des  choses  sont  puériles,  et  les  religions  ne  sont 
pas  autre  chose  dans  leur  essence  que  de  telles 
explications  du  monde  et  de  la  vie. 

»  APhommequi  réfléchit  simplementlascience 
suffit.  D'espoir,  nous  n'en  avons  qu'en  la  mort, 
la  mort  qui  délivre.  De  bonne  heure,  nous  avons 
appris  le  renoncement,  et  nous  quitterons,  sans 
amour  et  sans  haine,  «  sachant  que  tout  est 
vain  »,  ce  monde  d'illusions  et  de  rêves.  Mais 
nous  le  quitterons  avec  une  fierté  stoïque,  sans 
ridicule  attendrissement  sur  nous-mêmes,  sans 
lâche  besoin  d'être  consolés.  » 


CHARCOT   DEVAIT   LES  SCIENCES 
PSYCHIQUES 


Le  public  et  le  décor  d'un  hypnotiseur  illustre.  —  Con- 
damnation du  mysticisme.  -  On  peut  être  un  ?rand 
homme  et  avoir  une  bosse  de  fou. 


En  1893  j'avais  consenti  à  présenter  au  doc- 
teur Charcot  un  de  mes  plus  sympathiques  con- 
frères de  Russie  Ivan  Manouiloff  que  les  mer- 
veilles de  l'hypnose  et  des  sciences  psychiques 
avaient  tout  à  fait  ébloui. 

Le  nom  de  Charcot  était  pour  lui,  habitant 
l'empire  du  tsar,  un  des  noms  les  plus  fascinants, 
et  il  attachait  au  personnage  quelque  chose  de 
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sacré.  11  voyait  ce  médecin  comme  un  apôtre, 
dont  le  regard  sonde  les  âmes  jusqu'au  tréfonds, 
pour  mieux  les  guérir.  Charcot  lui  apparaissait, 
tels  ces  mystérieux  bienfaiteurs  du  monde,  tout 
science  et  dévouement;  et,  quittant  la  Russie, 
il  allait  avec  moi  vers  ce  vaste  hôtel  comme  on 
fait  un  pèlerinage  vers  un  sanctuaire  fertile  en 
miracles.  L'opinion  de  Charcot  sur  le  mysti- 
cisme lui  semblait  une  des  plus  importantes  et 
il  savourait  d'avance  l'aménité  du  grand  homme, 
la  profondeur  des  vues,  l'éloquence  et  la  chaleur 
des  phrases,  tout  ce  que  pouvait  apporter  de 
documents  neufs  un  expérimentateur  dont  la  vie 
—  il  le  croyait  du  moins  —  se  voue  aux  sciences 
encore  indécises  de  l'âme  et  qui  a  ouvert  des 
voies  nouvelles  aux  jeunes  médecins,  aux  sa- 
vants, d'aujourd'hui  et  de  l'avenir. 

Manouiloff  franchit  avec  émotionlasomptucuse 
grille  du  boulevard  Saint-Germain;  un  larbin  de 
bourgeois  vaniteux  et  grippe-sous  le  dévisagea. 

—  Ah!  mais,  vous  savez,  Môssieu  Charcot  a 
des  malades;  il  faudra  attendre,  si  vous  êtes  de 
la  presse. 
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Je  donnai  ma  carte  et  nous  entrâmes  dans  ce 
salon  célèbre,  trop  clair  et  trop  grandiose,  avec 
des  Gobelins  passés,  de  larges  meubles  prêts  à 
accueillir  les  classes  dirigeantes,  mais  usés  par 
le  frottement  des  douleurs  écroulées.  Une  figure 
blême  jusqu'à  être  jaunie  domine,  sur  une  éta- 
gère, avec  l'impassibilité  d'un  impitoyable  re- 
gard. En  face,  des  primitifs  douteux,  peut-être 
fabriqués  au  Temple;  seul  un  beau  et  cruel 
Goya,  où  un  moine,  crucifix  en  main,  exhorte 
du  haut  d'une  chaire  des  exaltés  nus  jusqu'à  la 
ceinture  pour  des  flagellations. 

Le  public,  déjà  plus  rare  alors,  attendait  terne, 
défait,  avec  des  tics,  des  dégénérescences,  exa- 
cerbé encore  par  le  milieu  somptueux  et  brutal, 
disposé  à  toutes  les  tourmentes  de  l'hypnose. 

Le  larbin  reparait,  après  quelques  minutes 
d'attente,  plus  impératif  que  jamais.  11  nous 
transporte  dans  une  antichambre  obscure,  aux 
hypocrites  et  troublantes  odeurs  où,  pour  nous 
asseoir,  nous  tâtonnons  à  la  lueur  d'un  bec  de 
gaz  falot  que  tient  la  main  crispée  d'une  déesse. 
Comme   dans  un  cauchemar,  nous  distinguons 
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un  escalier  tortueux  avec  des  griffons  mâle  et 
femelle,  qui  cramponnent  aux  cloisons  leurs 
pattes  onglées  ;  puis  encore  des  gravures  mornes, 
dans  des  cadres  que  le  temps  dédore;  à  notre 
gauche,  une  porte,  entre-bàillée  par  une  main 
adroite,  laisse  voir  un  cabinet  de  travail  donnant 
sur  la  rue...  mais  l'encrier  desséché  s'ennuie,  les 
plumes  se  rouillent  et  les  rangées  de  livres  s'en- 
dorment sous  une  fine  mousseline  de  poussière. 

Là,  tout  fatigue,  énerve;  nos  tètes  se  perdent, 
devant  nos  yeux  tourbillonnent  des  cercles  chro- 
matiques. 

Enfin,  une  porte  inaperçue  s'ouvre.  Des  gens 
effarés  passent;  et  reste  sur  le  seuil  un  petit 
homme,  les  épaules  voûtées,  l'œil  enfoui  sous 
des  broussailles  de  sourcils,  et  le  front  nu  par  le 
renversement  des  longs  cheveux  d'un  blanc  de 
muraille. 

Il  me  reconnaît  froidement  d'un  regard  et 
d'une  poignée  de  main. 

—  Entrez,  dit-il. 

Il  va  devant  nous,  se  place  à  son  bureau 
comme   un  prêtre   à  sa  chaire,  et  c'est  seule- 
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ment  là,  tandis  qu'il  fait  le  geste  de  m'asseoir, 
que  Manouilolf  découvre  Charcot  dans  le  petit 
homme  aux  allures  de  comédien  illustre,  ha- 
bitué de  jouer,  avec  sa  face  rasée,  les  prélats 
ou  les  diplomates. 

Il  tient  une  carte  entre  ses  mains  très  soi- 
gnées, d'où  s'exhale  un  parfum  recherché.  Des 
lettres  à  écriture  de  femme  se  chevauchent  et, 
au  coin  des  feuillets,  des  heures  de  rendez-vous 
fixés  en  hâte  au  crayon  bleu. 

La  salle  s'étend  monotone  et  encombrée,  sem- 
blable à  un  hall,  rappelant  le  cabinet  de  travail 
d'un  savant  allemand;  des  monceaux  de  livres, 
vierges  du  contact  des  doigts,  s'entassent  et  des 
échelles  y  conduisent,  que  des  pieds  de  cher- 
cheur n'ont  guère  foulées. 

Les  yeux  du  docteur  Charcot,  ces  yeux  qui 
fascinèrent  tant  d'hystériques,  semblent  bruta- 
liser, et  devant  ce  froncement  autoritaire  du 
sourcil,  l'illusion  du  comédien  s'atténue  pour 
céder  la  place  à  l'évocation  d'un  de  ces  antiques 
sorciers  du  moyen  âge,  dont  le  secret  inutile 
ne  fut  jamais  dévoilé. 
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Avec  discrétion  mon  camarade  prélude  : 

—  Xul  mieux  que  vous,  mon  cher  Maître,  ne 
peut  guider  dans  les  recherches  sur  le  mysti- 
cisme... 

—  Non...  je  ne  m'occupe  pas  de  ça...  je  ne 
dirai  rien... 

—  Mais  vous  avez  été  de  ceux  et  des  premiers 
qui  ont  accéléré  le  mouvement  de  la  jeunesse 
vers  le  mystère  ? 

—  Je  le  regrette...  La  jeunesse  a  eu  tort. 

Les  réponses  sifflaient,  mauvaises,  avec  l'im- 
patience des  consultations  coûteuses  qui  allaient 
nous  remplacer. 

—  Vous  ne  voulez  donc  rien  dire  ?  continua 
le  Russe  patient... 

—  Je  ne  veux  pas  et  je  n'ai  pas  le  temps. 
Laissez  ça  en  repos...  le  mysticisme,  ce  n'est 
qu'une  question  de  mode...  je  m'en  fiche  comme 
de  Tan  quarante... 

—  Croyez-vous  alors  que  ce  mysticisme  soit 
une  maladie? 

—  Ceux  qui  s'en  occupent  ne  sont  pas  plus 
malades  physiquement  que  d'autres...  C'est  l'es- 
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prit  qui    est    malade.   Oui,  l'éternelle  histoire. 
C'est  toujours  comme  ça  que  ça  va... 

Et  la  main  très  soignée  décrit  dans  l'air  des 
spirales,  crée  une  géométrie  flottante  de  collines 
et  de  vallées,  voulant  sans  doute  indiquer  les 
fluctuations  des  idées  et  confirmer  aussi  par  cette 
mimique  dédaigneuse  la  vieille  parole  de  l'Ec- 
lésiaste:  «  Bien  n'est  nouveau  sous  le  soleil  ». 

—  Mais  les  origines  de  ce  mouvement? 
Le  docteur  Charcot  accentue  son  mépris. 

Il  ferme  les  yeux,  puis  les  ouvre  démesuré- 
îent. 

—  Voilà  les  origines  de  votre  mysticisme; 
jand  il  y  a  trop  de  lumière,  on  ferme  les  yeux 
)ur  ne  plus  voir,  pour  faire  des  ténèbres  ;  puis 
s  paupières  s'écartent,  et  tout  est  à  recommen- 
r.  Et  puis,  tout  ca  ne  me  touche  pas. . .  Je  vous 
idit:  je  m'en  fiche  commmederan  quarante. 
Le  savant  s'est  déjà  levé  et,  allant  vers  la 
rte,  il  dit  du  haut  des  lèvres  et  en  retournant 
)eine  la  tète  : 

—  Vous  avez  bien   tort  de  vous  occuper  de 
t  cela. 

14 
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—  Vous  dites,  cher  Maître,  s'entête  le  jeune 
slave,  que  ces  choses  ne  vous  touchent  pas,  mais 
les  phénomènes  du  spiritisme,  par  exemple, 
ont  bien  quelques  rapports  avec  ceux  de  l'hyp- 
notisme, dont  vous  vous  êtes  préoccupé. 

—  Mais  je  m'en  fiche...  tout  ça  n'est  pas  pro-' 
fond,,  tout   ça   n'est  pas  mùr...    il  ne  faut  pas. 
s'en  inquiéter.  Enfin,  n'empêchons  pas  les  spiri- 
tes  de  «  spiriter  »  ! 

—  Et  le  docteur  Crookes? 

—  Là,  je  vous  le  dis  franchement...  On  peut^ 
réunir  dans  son  cerveau  la  matière  d'un  grand 
mathématicien  ou  d'un  grand  chimiste  et  avoir 
une  bosse  de  fou.  Oui,  un  génie  peut  être  fou. 


Peu  de  mois  après,  Charcot  devait  mourir.  Je 
garde  encore  une  forte  impression  de  cette  face 
ravagée  de  rides  profondes  ;  il  était  cassé  pat 
l'âge  ou  plutôt  par  une  sourde  maladie  ;  l'œil,  si 
flambant  autrefois,  s'éteignait;  les  paroles,  ex- 
primant  mal  sa  pensée  vacillante,  tombaieni 
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avec  peine  de  sa  bouche  durcie  par  la  morgue 
des  riches  et  des  triomphateurs.  Il  sentait  clos 
ses  jours  glorieux  et  il  méprisait  les  nouveaux 
efforts  des  jeunes...  Sa  grande  intelligence, 
comme  l'avait  remarqué  Alphonse  Daudet  dans 
la  causerie  citée  plus  haut,  était  déjà  oblitérée 
et  obscurcie;  mais  il  ne  s'était  pas  laissé  enta- 
mer par  des  nouveautés  qu'il  jugeait  dange- 
reuses. Il  no  s'était  pas  risqué,  comme  Luys,  à 
compromettre  en  des  recherches  audacieuses 
un  passé  aux  apparences  scientifiques.  Et  si  ses 
travaux  sur  la  grande  hypnose  et  la  grande 
lystérie  sont  relégués  par  ses  disciples  eux-mê- 
mes parmi  les  vieilles  lunes,  il  sut  garder  sa  vie 

urant  une  attitude  qui  en  impose  encore  après 

a  mort.  Il  connaissait  la  manière.  Ce  fut  en  effet 
m  «  hypnotiseur  ».  Il  a  su  «  suggérer  »  en  sa 

aveur  son  temps  et  les  premières  vagues  de  la 

Postérité. 


LES    CHERCHEURS 


LES  EXPERIENCES  ET   LES  CRITIQUES 
DE  M.  JULES  CLARETIE 


Fanatisme  et  vénalité  des  petits  cénacles  spirites.  —  Le 
médium  est  sa  propre  dupe.  —  Hugo  et  Balzac  occultis- 
tes. —  Il  ne  faut  pas  confondre  les  illusions  du  spiri- 
tisme et  les  découvertes  authentiques  de  la  science.  — 
Apparition  du  grand-oncle  de  M.  Jules  Claretie. 


M.  Jules  Claretie  devait  trouver  sa  place, 
mieux  que  tout  autre,  dans  cette  enquête;  sa 
personnalité  élevée  et  complexe  fut  toujours  at- 
tirée par  les  phénomènes  du  merveilleux,  devant 
esquels  il  demeure  plus  intéressé  que  crédule. 
[I  vit  naître  le  spiritisme,  rencontra  le  mage 
Eliphas  Lévy,  Henry  Delaage;  et,  ami  de  Char- 

14. 
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cot,   il  écrivit,   en    précurseur,    un  roman  qui 
traite  de  l'hypnotisme  :  Jean  Morru 

Voici;  sur  Je  spiritisme,  l'opinion  du  spirituel 
chroniqueur  de  la  Vie  à  Paris.  11  critique  avec 
un  bon  sens  avisé  les  petits  cénacles  fanatiques 
et  la  vénalité  des  charlatans. 

«  J'ai  beaucoup  suivi  jadis  les  expériences  et 
fréquenté  les  réunions  de  spirites  et  il  m'en  est 
resté  le  souvenir  de  bonnes  duperies  fort  inté- 
ressantes. 

«  Il  y  avait,  dans  ces  réunions  bizarres,  un  ra- 
massis singulier  de  croyants  et  de  détraqués. 
De  vieilles  gens  surtout,  de  pauvres  vieilles 
femmes  qui  prolongeaient  par  l'illusion  du  rêve 
leur  existence  finie,  leur  vie  gâchée  et  deman- 
daient à  1* invisible  le  spectre  de  leurs  défuntes 
amours.  Je  me  rappelle  un»  sorte  de  Xiobé  en 
caraco  noir,  un  mauvais  chapeau  planté  sur  ses 
cheveux  blancs,  et  qui  suivait  d'un  œil  avide, 
avec  une  expression  de  touchante  extase,  les 
mouvements  d'un  guéridon  où  on  lui  disait  que 
passait,  palpitait  l'âme  de  son  fils. 

«  Son  fils  perdu,  son  enfant  mort,  il  était  donc 
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là!  Il  revivait  dans  cette  matière  animée,  il  lui 
parlait  grâce  à  ces  notations  conventionnelles 
des  coups  frappés.  11  est  certain  que  —  mensonge 
ou  vérité  —  le  pjp'nomène  donnait  à  la  malheu- 
reuse femme  l'illusion  consolante  d'une  joie. 

«  Et  je  trouvais  doux  ce  mensonge  môme  qui 
endormait  ainsi,  apaisait  une  souffrance  I 

«  Tout  à  coup,  un  des  organisateurs  de  la  réu- 
nion (et  je  ne  citerai  point  son  nom,  qui  est  de- 
venu célèbre)  s'approcha  de  la  mère  aux  yeux 
pleins  de  larmes. 

—  «  Madame,  dit-il  poliment,  vous  plairait-il 
conserver  les  réponses  de  votre  fils? 

«  Des  réponses  comme  celles-ci  :  «  Es-tu  heu- 
reux? —  Complètement.  —  Où  es-tu  maintenant? 

—  Au  ciel.  —  Es-tu  bien  logé?  —  Très  bien. 
Regrettes-tu  la  terre?  —  Non.  Pas  du  tout.  — 
As-tu  quelque  chose  à  dire  à  quelqu'un.  —  Non. 

—  Et  moi,  m'embrasses-tu?  —  Oui.  » 

«  Si  la  pauvre  femme  voulait  garder  ce  pré- 
cieux dialogue  avec  le  disparu,  comment  le  de- 
mander?... Mais  elle  l'emporterait  avidement, 
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comme  un  trésor,  le  relirait,  chaquejour,  comme 
un  prêtre  son  bréviaire. 

«  On  lui  tendit  donc,  au  bout  d'un  moment, 
un  petit  papier. 

—  «  Voici,  madame! 
«  Et,  pendant  qu'elle  le  saisissait,  fébrile,  de 

ses  mains  avides  et  le  baisait  avec  piété  : 

—  «  Madame,  ajouta  l'organisateur  avec  un 
sourire,  c'est  cinq  francs.  » 

«Je  n'ai  jamais  pensé  aux  spirites  et  au  spiri- 
tisme sans  me  rappeler  la  figure  et  la  courtoisie 
de  ce  vendeur  de  dialogues  des  morts,  marchand 
d'autographes  d'outre-tombe.  » 

M.  Jules  Claretie  continue  ses  judicieuses  cri- 
tiques en  mettant  au  point  la  valeur  thaumatur- 
gique  du  médium. 

«  Le  médium,  à  sa  table/ croit  écrire  sous 
l'inspiration  d'une  pensée  extérieure,  de  quelque 
mort  dont  l'esprit  souffle.  11  se  croit  ltabité,  le 
médium.  Pas  du  tout  :  c'est  lui  qui  dicte  à  sa 
propre   personne  quelque  belle  élucubration  et 
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qui  la  trace  pieusement  sur  le  papier,  attribuai. t 
à  Archimède  ou  à  Zoroastre  ce  qui  provient  de 
fîalimard  ou  de  Trébuche  t.  Après  avoir  long- 
temps cru  qu'il  était  scribe  familier,  dévoué  et 
inconscient  de  quelque  illustre  mort,  M.  Camille 
Flammarion  s'est  aperçu  qu'il  était  tout  bonne- 
ment le  secrétaire  intime  de  Camille  Flammarion 
et  il  l'a  dit  tout  net:  il  vient  de  le  déclarer  avec 
une  franchise  qui  l'honore.  Il  croit  et  croira 
toujours  à  la  puissance,  parfois  inexplicable 
mais  indéniable  du  magnétisme  humain  ;  il  ne 
croit  plus  au  pouvoir,  ni  même  à  la  présence  des 
esprits  venant  dicter  aux  survivants  quelques 
vérités  ignorées  ou  quelques  pages  inédites. 

«  Et,  à  vrai  dire,  si  Dante  pouvait  dicter  en- 
core quelque  chant  inconnu  de  sa  Divine  Corné- 
dies  je  pense  qu'il  l'eût  fait  depuis  longtemps 
et,  Jean-Jacques  Rousseau,  lorsqu'il  est  invité 
par  les  spirites  à  faire  connaître  telle  page  nou- 
velle du  Contrat  social,  ne  se  divertirait  point 
à  converser  comme  un  portier  et  à  philosopher 
comme  Joseph  Prudhomme  —  pas  plus  que  Na- 
poléon  Bonaparte  ne   se  tromperait  ainsi  qu'il 
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le  fait,   quand  on  l'évoque,  sur  les  plans  de  ses 
plus  célèbres  batailles.  » 


N'importe,  cette  religion  nouvelle,  le  spiri- 
tisme, gardera  peut-être  encore  longtemps,  mal- 
gré le  débinage  de  ses  trucs  et  la  vulgarité  hé- 
las! trop  humaine  de  ses  révélations  prétendues 
spirituelles,  son  prestige  pour  ceux  qui  cherchent 
quand  même  à  s'abuser. 

—  C'est  par  l'illusion,  reprend  avec  sagacité  le 
journaliste  éminent,  que  le  spiritisme  est  puis- 
sant. Il  console  les  vivants  en  leur  faisant  croire 
à  la  présence  des  morts.  Il  semble  une  porte 
ouverte  sur  le  mystère,  le  grand  et  éternel  mys- 
tère dont  l'humanité  a  le  vertige.  Il  a  sa  poésie, 
irrésistible  comme  toute  poésie  de  rêve.  Victor 
Hugo  y  croyait,  y  croyait  fermement.  On  évo- 
quait les  esprits  à  Guernesey.  dans  les  longues 
soirées,  du  noir  exil,  Hauteville  House  se  peu- 
plait de  fantômes. 

a   Le  brave  et  spirituel   Dumas,  Dumas  père 
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—  oui,  d'Artagnan  Lui-même  —  croyait  au  ma- 
gnétisme,  comme  son  fils  à  [a  chiromancie.  Toute 
cette  génération  de  1830  eut  d'ailleurs  le  cerveau 
hanté  par  cet  occultisme  que   les  générations 

nouvelles  se  vantent  de  découvrir,  ces  forces 
cachées,  ces  arcanes  hermétiques,  ces  révélations 
dont  on  cherche  toujours  le  secret;  Balzac,  avec 
Ursule  Mirouet  et  en  plus  d'un  livre,  versa 
droit  en  plein  magnétisme.  Telle  page  du  Cousin 
Pons  où,  tout  à  coup,  il  interrompt  son  récit 
pour  suivre  sa  vision,  chevaucher  sa  chimère, 
nous  le  montre  aussi  préoccupé  de  l'inconnais- 
sable que  de  Y  âpre  vérité .  Et  Swedenborg!  avec 
quelle  ardeur  il  le  lit,  le  commente,  le  suit, 
l'adore!... 

«  En  ce  temps-là,  la  magie  n'était  qu'une  cu- 
riosité de  savants  ;  elle  n'était  pas  encore  une 
mode  comme  aujourd'hui.  Et  le  spiritisme  ne 
sortait  guère  des  cénacles  singuliers  dont  j'ai 
parlé.  Depuis,  un  savant  tel  que  Crookes  a  donné 
son  apostille  à  ces  fantasmagories,  et  les  esprits 
crédules  répondront  avec  une  apparence  de  rai- 
son à  ceux  qui  essaieront  de  nier  le  spiritisme  : 
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—  ((  L'évocation  d'un  fantôme  est-elle  donc 
chose  plus  incroyable,  plus  irréalisable  que  la 
lecture  de  l'intérieur  d'un  corps  humain,  pour 
ainsi  dire  traversé  par  les  rayons  Rœngen? 

«  Et  voilà  bien  où  gît  le  lièvre.  Le  vulgaire 
confond  volontiers  avec  la  science  les  fantaisies 
ou  les  illusions  des  spirites.  Les  recherches  ad- 
mirables d'un  maître  tel  que  Charcot  n'ont  rien 
de  commun  avec  les  facéties  d'un  montreur 
d'esprits  frappeurs,  mais  la  foule  trouve  aussi 
extraordinaires  les  phénomènes  delaSalpètrière, 
les  miracles  de  ce  Lourdes  scientifique,  que  les 
visions  des  évocateurs  de  fantômes.  Ce  sont  là 
d-jux  ordres  de  faits  diamétralement  opposés; 
les  uns  observés  par  des  savants,  les  autres  ac- 
ceptés par  des  compères  ». 

Mais,  si  M.  Jules  Claretie  n'a  pas  une  très 
grande  confiance  en  les  médiums  et  en  les  esprits, 
il  admet  l'existence  d'énergies  qui  échappent 
encore  à  nos  investigations.  Il  a  expérimenté 
avec  Eusapia  Paladino,  qui  ne  l'a  guère  satisfait. 
Je  comprends  ça.  L'administrateur  de  la  Comé- 
die-Française a  été  sérieusement  brutalisé  par 
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es  esprits,  cette  lois  vraiment  «  frappeurs  »... 
En  revanche,  il  croit  à  la  télépathie,  dont  un 
Phénomène  remarquable  est  classique  dans  sa 
amille. 

...  Je  crois,  en  effet,  aux  forces  inconnues. 
Fais  les  études  de   la  Salpêtrière  me  semblent 

lusconvaincantesqueles  mystères  du  spiritisme, 
e  que  j'ai  vu  de  plus  clair,  en  définitive,  dans 
s  expériences  d'Eusapia  Paladino,  c'est  la  boite 
musique  en  métal  que  j'ai  reçue  près  de  la 
mpe. 

«  J'ai  des  pressentiments  et  des  superstitions 
mme  tout  le  monde  et  une  de  mes  traditions 
famille  est  l'apparition  ou  plutôt  le  bruit  de 
s  de  mon  grand-oncle,  à  Nantes,  à  l'heure 
ime  ou>  capitaine  de  la  garde,  il  était  tué  à 
igram.  Je  vous  ai  lu  avec  une  curiosité  pas- 
nnée,  je  vous  relirai  avec  grand  plaisir. 
:cExcusezmoi  et  croyez  à  tous  mes  sentiments, 
diaux. 

«  Jules  Claretie.  » 
25  octobre  1901. 


15 


CAMILLE  FLAMMARION  ET  L'IMMORTALITE 
DE  L'AME 


M.  Camille  Flammarion  médium  repentant  et  spiritua- 
liste  convaincu.  —  Un  faux  Galilée.  —  Un  prix  de  dix 
mille  francs  à  celui  qui  prouvera  l'immortalité  de  l'àme. 
—  Le  ridean  miraculeux. 


,. 


Quand  je  suis  allé  voir,  pour  celte  enqu 
mon  illustre  ami  Camille  Flammarion,  il  ren- 
trait à  peine  de  Juvisy  où  il  a  son  observatoire 
préféré.  Les  housses  couvraient  encore  les 
meubles. 

Madame  Flammarion,  qui  est  aussi  la  secré- 
taire de  son  mari,  me  retint,  selon  sa  cour  toi* 
habitude,  à  déjeuner. 
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Ce  fut  un  repas  idéaliste  et  scientifique.  Devant 
noi,  la  large  baie  vitrée  de  ce  quatrième  étage 
ne  mettait  en  face  dû  ciel,  et  j'avais  à  mes 
fltés  l'explorateur  le  plus  assidu  de  ce  firma- 

ent,  celui  qu'un  Américain,  M.  Lowell,  appela 

«  Christophe  Colomb  de  la  planète  Mars  ». 

«  11  n'y  a  pas  de  meilleur  moment  pour  causer 
e  l'immortalité  de  l'âme  que  le  dessert»,  me 
isait  un  soir  Renan. 

Chez  Camille  Flammarion,  nous  en  parlâmes 

tous  les  plats. 

Il  m'affirma  : 

—  Vous  savez  les  quatre  conclusions  que  je 
rte  et  que  je  maintiens.  Elles  sont  établies  sur 
tatre cent  trente-huit  phénomènes  d'ordre  psy- 

que:  apparitions  télépathiques,  rêves  prémo- 
Loires,  etc.,  que  j'ai   exposés  et  discutés: 
1°  L'âme  existe  comme  être  réel,  indépendant 

corps; 

2°  Elle  est  douée  de  facultés  encore  inconnues 

a  science; 

3°  Elle  peut  agir  et  percevoir  à  distance  sans 

itermédiaire  des  sens; 

t°  L'avenir  est  préparé  d'avance,  déterminé 
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par  les  causes  qui  l'amèneront.  L'àme  le  perçoit 
quelquefois. 

Ainsi,  j'ai  lu  avec  le  plus  vif  intérêt  les  pré- 
dictions que  le  Matin  a  publiées  pour  Tannée 
1902.  Je  ne  sais  si  elles  se  réaliseront,  mais  je; 
suis  certain  que  la  divination  est  possible. 

—  Avez-vous  eu  personnellement  des  phénr 
mènes  de  ce  genre  ?demandai-je. 

—  Hélas!  non.  Personne  ne  m'est  apparu, 
vivant  ou  mort.  Je  n'ai  même  pas  de  pressen- 
timent. Je  ne  crois  à  ces  choses  que  sur  les 
témoignages  des  autres  que  j'ai  contrôlés. 

—  J'ai  entendu  les  fanatiques  du  spiritisme 
vous  accuser  de  défection,  d'apostasie...  D'autres 
fois,  ils  s'enorgueillissaient  de  vous  compter 
dans  leurs  rangs... 

—  La  vérité,  c'est  que  j'ai  toujours  été  € 
reste  spiritualiste.  Mais  j'ai  cessé  d'être  médium 
Je  fus  autrefois  le  collaborateur  d'Allan-Karde< 
le  pontife  de  cette  école;  j'ai  même  été  chez  h 
le  secrétaire  de  quelques  séances.  Une  partie  d 
son  livre,  la  Genèse,  a  été  rédigée  de  ma  main 
C'était  de  l'écriture  automatique,  inconscient 


, 
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Tandis  que  Victorien  Sardou  dessinait  médium- 
nimiquement  les  demeures  planétaires,  ces  mai- 
ions  de  Jupiter  qu'il  attribuait  à  l'inspiration 
le  Bernard  Palissy,  je  signais,    moi.  des  rêvé- 
ations  astronomiques  du  nom  de  «  Galilée  ». 
Jais  je  dus  reconnaître  plus  lard  que  j'avais 
té  la  dupe  de  ma  propre  imagination.  Depuis 
ue  ce  livre  d'Allan-Kardec  a   paru,  nous  con- 
aissons  mieux  la  planète  Jupiter,  et  je  me  suis 
perçu  que  le  prétendu  Galilée  qui  conduisait 
lors  ma    main   commit   maintes  erreurs;  en 
>mme,  il  ne  possédait  que  les  connaissances 
mvent  erronées  que  nous  avions  alors  de  cette 
anète  ;  ce  qui  ne  serait  pas  arrivé,  si  nous  avions 
'affaire  à  l'âme  elle-même,  supérieure  et  déli- 
ée, de  Galilée.  C'était  tout  simplement  mon 
nconscient  ,,  qui  écrivait  de  ma  main,  et  non 
esprit. 

-Vous  n'avez  donc  pas   en  le  spiritisme  la 
me  foi  que  dans  la  télépathie? 
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Le  médium  et  la  fleuriste. 

—  Que  voulez-vous?  le  phéoomèûe  spirite  est 
tellement  complexe,  si  fuyant!...  Tout  récem- 
meut  encore,  nous  avions  ici  dans  notre  appar- 
tement un  médium,  Adda-Roth,  qui,  en  pleine 
lumière  cette  fois,  faisait  apparaître  des  fleurs; 
mais  n'est-ce  pas  là  un  fait  commun  à  tous  les 
prestidigitateurs?...  Si  j'ai  bon  souvenir,  cette 
Adda-Roth  fut  surprise  achetant  trivialement  à 
une  fleuriste  les  bouquets  qu'elle  prétend  ensuite 
transmis  directement  par  l'Au  delà.  Pour  la  con- 
vaincre de  supercherie,  on  fit  une  expérience 
bien  simple.  On  pesa  le  médium  avant  la  séance, 
puis  après.  La  différence  était  exactement  le 
poids  des  fleurs  apparues. ..Hélas!  on  est  souven$ 
trompé.  Les  prestidigitateurs  imitent  parfaite- 
ment les  phénomènes  spirites  les  plus  élevéaj 
Gazeneuve  est  venu  ici,  chez  moi.  «  Je  ne  veui 
pas,  disait-il,  que  Camille  Flammarion  soit  m* 
dedans  par  ces  farceurs  »,  et,  devant  moi,  il  a 
accompli  tous  les  prodiges  des  médiums. 
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Les  phénomènes  spirites  et  la  prestidigitation. 

—  Croyez-vous  donc  qu'il  n'y  ait  dans  le  spi- 
ritisme que  prestidigitation  :' 

-  Oh!  je  ne  dis  pas  cela...  Mais  la  plupart 
(les  résultatsobtenus  dans  les  réunions  des  spiri- 
tes représentent  des  illusions  dues  à  une  crédu- 
lité facile.  Plus  de  la  moitié  des  évocations  d'es- 
prits sont  produites  par  les  assistants  eux-mômes 
l"i    répondent    à  leurs  propres   questions.    En 
certains  cas,  il  s'y  ajoute  une  véritable  foi  reli- 
gieuse aussi  aveugle   que  celle  des  dévots  qui 
3rùlent  des  cierges  pour  obtenir  des  guérisons. 
.'autosuggestion  joue  là  un  rôle  prépondérant. 
)'autre  part  —  c'est  incontestable  —  tous  les 
nédiums  trichent,  conscienlment  ou  inconsciem- 
ment; mais  ils  ne  trichent  pas  toujours,  pas  plus 
ue  les  hypnotisées  de  la  Salpêtrière  qui  simu- 
mt  facilement  et  attrapent  les  élèves  de  Char- 
ot,   quoiqu'elles  soient  indéniablement  de  vé- 
itables    sujets.  Certaines   séances  mettent  en 
vidence  une  sorte  d'extériorisation  de  la  pensée 
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—  comme  un  miroir  qui  refléterait  un  person- 
nage psychique  et  l'individualiserait. 

—  En  somme,  Tàme  des  morts  vous  paraît 
absente  de  tout  cela? 

—  rvous  ne  savons  encore  presque  rien  de 
l'âme  humaine.  Le  plus  probable  c'est  que  toute 
la  science  se  trompe  en  ne  voyant  en  elle  qu'une 
fonction  du  cerveau.  Les  physiologistes  sont  du- 
pes d'une  immense  illusion.  Le  monde  visible 
n'est  pas  le  réel:  il  n'est  qu'une  impression 
incomplète  et  fausse  de  nos  sens  imparfaits  et 
restreints. 

—  La  survivance  de  l'âme  vous  paraît  donc 
possible? 

—  La  survivance  de  l'âme  parait  certaine,  ré- 
péta avec  force  M.  Flammarion.  Je  dis  pavait, 
continuat-il  avec  une' nuance  de  restriction,  cai 
je  n'ai  pas.,  nous  n'avons  pas  encore  une  seuh 
preuve  d'ordre  scientifique  absolue. 

Le  dîner  était  achevé.  Nous  étions  maintenant 
dans  le  cabinet  de  travail  si  encombré  de  livreï 
et  de  notes  que  nous  nous  assîmes  avec  peine. 
La  fenêtre  d'angle  permet  d'apercevoir  l'Obser- 
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vatoire.  L'astronome,  même  quand  il  devient 
psychologue  et  occultiste,  veut  se  sentir  en 
communion  avec  ses  chères  étoiles. 

—  Tenez  —  et  il  agitait  sur  sa  table  des  pa- 
piers se  chevauchant—  voilà  une  quarantaine 
i'apparitions  de  personnes  mortes,  signées,  con- 
resignées,  certifiées.  Eh  bien!  l'hallucination 
explique  presque  tous  les  cas,  et  ceux  qu'elle 
l'explique  pas  ne  sont  pas  probants.  Un  seul 
as  certain  aurait  une  valeur  immense. 

M.  Camille  Flammarion  s'animait;  nous  n'a- 
ions  cependant  goûté  à  d'autre  liqueur  qu'à 
îlle  de  la  discussion. 

—  M.  Deutsch  a  créé  un  prix  de  cent  mille 
ancs,  reprit-il,  pour  consacrer  la  direction  des 
Jlons.  Je  n'ai  aucune  fortune  et  ne  tiens  pas 
tout  à  en  avoir  jamais.  Mais  je  souscrirais 
ec  plaisir  un  chèque  de  dix  mille  francs  à  tou- 
er  chez  l'un  de  mes  éditeurs  à  présentation 
m  véritable  revenant.  Ce  revenant  aurait 
core  plus  de  valeur  technique  que  mon  sa- 
ut et  énergique  ami  Santos-Dumont  ;  car  la 
mve  de  l'immortalité  de  l'àme  est  encore  plus 

15. 
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importante  que  tous  les  progrès  de  la  navigation 

aérienne. 

—  Mais   ce  but  merveilleux   n'est-il  pas   le 

plus  fugace? 

—Hé!  hé  !  Peut-être  ne  sommes-nous  pas  très 
loin  d'y  arriver;  les  sciences  psychiques  mar- 
chent à  grands  pas...  La  postérité,  croyez-le, 
saura  se  souvenir  les  pionniers  qui,  comme 
Crookes,  comme  Myers,  comme  vous,  ont  su 
appeler  l'attention  scientifique  la  plus  sérieuse 
sur  des  problèmes  regardés  depuis  si  longtemps 
comme  insolubles  et  imaginaires... 


Le  salon  à  prodiges. 

Avant  de  partir,  comme  je  tenais  à  saluer  ma- 
dame Camille  Flammarion,  nous  passâmes  dans 
le  salon  où  les  coussins  du  canapé  racontent  la 
gloire  de  l'astronome  :  Flamma  Orionis  y  est-il 
écrit  en  lettres  de  soie.  Traduisez  Flammarion. 
Et  ce  salon,  vide  en  ce  moment,  réveilla  dam 
ma  mémoire  les  soirées  inoubliables  des  séan 
ces  fantomales. 
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—  Nous  en  reparlons  avec  la  fervente  collabora- 
trice de  mon  illustre  ami.  —  Là,  je  vis  des  mé- 
diums se  tordre  au  milieu  des  lueurs  astrales, 
et  ces  meubles,  aujourd'hui  immobiles  et  cal- 
mes, en  sarabande,  comme  si  des  âmes  violentes 
y  étaient  tout  à  coup  descendues...  Là,  j'amenai 
un  jeune  joghi  de  l'Inde...  Et  un  de  mes  souve- 
nirs les  plus  étranges  se  précise  tout  à  coup 
quand  madame  Flammarion  me  dit  à  brûle  - 
pourpoint  : 

—  Vous  rappelez-vous  le  livre  qui  a  traversé 
le  rideau? 

—  Si  je  m'en  souviens!  répondis-je,  la  chose 
eut  lieu  devant  nous  deux,  sous  nos  propres 
yeux. 

Je  reconstituai  la  scène.  Le  médium  épuisé 
avait  mis  sa  tète  sur  l'épaule  du  maître  de  la 
maison  ;  ses  mains  étaient  visibles  dans  la  demi- 
lumière  sur  la  table.  Nous  étions  neuf  à  dix,  des 
astronomes,  une  princesse  russe,  deux  Anglai- 
ses, Adolphe  Brisson,  les  deux  frères  Baschet, 
M.  et  madame  Flammarion,  et  moi.  On  n'enten- 
dait   que  le  bruit   rauque  de  la  respiration  du 
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médium  qui  haletait  et  sanglotait.  La  lumière 
rouge,  posée  à  terre  au  fond  de  l'appartement, 
nous  faisait  à  tous  des  visages  bizarres,  presque 
purgaloriels. 

Le  rideau,  auquel  le  médium  tournait  le  dos, 
se  gonfla,  comme  si  une  présence  mystérieuse 
voulait  se  faire  connaître.  Un  livre  était  sur  la 
table  autour  de  laquelle  nous  étions  groupés. 

—  Voulez-vous  que  j'offre  ce  livre  au  rideau? 
dis-je. 

Faites,,  répondit  Flammarion. 

J'approchai  le  livre  du  rideau,  qui  le  saisit 
comme  une  main  et  le  garda. 

Gomme  je  me  méfiais  des  subtilités  du  mé- 
dium, à  ce  même  moment,  on  «  contrôla  »  non 
seulement  ses  mains,  mais  ses  pieds,  M.  Bas- 
chet,  avec  beaucoup  de  complaisance,  s'en  char- 
gea. 

Madame  Flammarion,  curieuse,  se  leva  et  re- 
garda derrière  le  rideau,  qui  tenait  toujours  le 
livre.  Il  n'y  avait  rien. 

Alors  eut  lieu  le  phénomène  matériel  le  plus 
absurde  et  le  plus  extraordinaire  auquelj'aie  as- 
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sisté  en  Europe.  Sous  mes  yeux  le  livre  disparut 
de  mon  coté  et.  sans  qu'il  y  eut  dans  l'étoffe  la 
moindre  déchirure,  la  moindre  fente,  il  tomba 
de  l'autre  côté  du  rideau,  où  madame  Flamma- 
rion le  ramassa. 

Ces  feuilles  imprimées  avaient,  par  un  inex- 
plicable prodige,  traversé  ce  rideau  intact. 

—  Que  penses-tu  de  cela,  Flamme?  dit  fami- 
lièrement madame  Flammarion  à  son  mari, 
lorsque  nous  eûmes  reconstitué  ensemble  nos 
souvenirs  exacts  et  concordants. 

—  Zollner,  répondit  le  savant  sur  le  ton  du 
rêve,  vit  aussi  la  matière  traverser  la  matière... 

—  En  tous  cas,  je  peux  certifier  ce  fait,  dit  ma- 
dame Flammarion  avec  vivacité.  Je  l'ai  noté  le 
soir  même  de  l'expérience.  J'en  suis  certaine  ; 
je  suis  prête  à  en  témoigner  devant  qui  voudra. 


Saint  Thomas  et  les  sciences  psychiques. 

Quand  je  fus  dans  la  rue  Gassini,  loin  du  sa- 
lon à  prodiges,  je  me  tàtai  la  conscience  : 
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—  Moi  aussi,  j'ai  vu,  me  disais-je,  et,  comme 
saint  Thomas,  j'ai  touché...  Suis-je  pourtant 
convaincu  ?  Hélas!  non,  et  je  me  range  à  l'avis 
d'Auguste  Vacquerie  qui,  après  avoir  assisté  aux 
plus  extraordinaires  phénomènes  du  spiritisme, 
après  avoir  vu  et  touché  comme  moi,  écrivait 
pourtant  :  «  J'ai  toujours  trouvé  saint  Thomas 
bien  crédule...  » 


0I>1\10\  DE  M.  GËSARE  LOMBROSO 


Les  faits  du  spiritisme  sont  vrais,  mais  les  conclusions 
des  spirites  fausses.  —  Il  n'y  a  pas  d'esprits,  il  y  a 
maladie  nerveuse. 


L'étonnement  fut  grand  dans  le  monde  scien- 
tifique européen,  lorsque,  récemment,  le  bruit 
se  répandit  que  M.  Cesare  Lonbroso,  professeur 
à  l'Université  de  Turin  et  matérialiste  avéré, 
venait  de  passer  au  clan  des  spirites.  Quoi!  l'au- 
teur de  Y  Homme  criminel,  de  Génie  et  Folie,  où 
les  plus  hautes  manifestations  de  l'esprit  humain 
sont  réduites  à  de  simples  anomalies  cérébrales, 
se  serait  converti  aux  apparitions  et  aux  tables 
tournantes! 

La  chose  est  vraie,  mais  à  demi. 
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M.  Lombroso  assista,  chez  le  chevalier  Ciolfi, 
à  Xaples,  aux  expériences  du  médium  Eusapia 
Paladino.  Ces  expériences,  qui  ont  impressionné 
M.  Sully-Prudhomme  en  France,  ont  changé 
totalement,  quant  aux  faits,  l'opinion  du  savant 
italien. 

Il  admet,  désormais,  la  force  dite  médianimi- 
que,  les  phénomènes  de  lévitation,  c'est-à-dire 
la  possibilité  pour  le  corps  humain  de  s'élever 
du  sol  grâce  à  une  mystérieuse  énergie  psychi- 
que, Les  matérialisations  ou  apparitions  de  fan- 
tômes quasi-matériels,  évoqués  par  des  opéra- 
teurs qui  prêtent  leurs  fluides  à  une  courte  mais 
tangible  illusion,  récriture  automatique,  le  dé- 
doublement de  la  personnalité,  etc . . . 


Jusqu'à  présent,  dans  tous  ses  ouvrages,  M. 
Lombroso  n'avait  cessé  d'accabler  les  spirites 
des  plus  violentes  injures.  Maintenant,  il  tente 
une  réhabilitation. 

«  J'ai  grandement  honte,  écrit-il,  et  je  regrette 
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beaucoup  (io  somo  molto  ucnjoy/iato  e  dolente) 
d'avoir  si  opiniàtrémentcombattules«  phénomè- 
nes spirites  »,  je  dis  les  phénomènes,  car  je  ne 
suis  pas  d'accord  avec  les  théories.  Mais  les  faits 
existent  et  je  me  vante  d'être  l'esclave  des  faits 
(dei  fatti  mi  vanto  di  essere  schiavo)  ». 

Puis,  M.  Lombroso  s'avise  d'une  explication 
scientifique.  Elle  correspond  à  peu  près  à  celle 
qu'avait  déjà  donnée  M.  de  Hartmann,  le  succes- 
seur en  Allemagne  de  Schopenhauer.  Pour  eux 
deux,  l'excitation  particulière  de  certains  centres 
nerveux  au  détriment  d'autres  centres  paralysés, 
permet  un  dégagement  d'énergies,  et  ces  éner- 
gies faites  extérieures,  sontcérébralisées,  devien- 
nent intelligentes  sous  l'influence  inconsciente 
des  cerveaux  des  assistants. 

Le  monde  savant  ne  tarda  pas  à  s'émouvoir. 
Le  premier  qui  s'opposa  aux  théories  de  M.  Lom- 
broso fut  l'éminent  élève  de  M.  Krafft-Ebing, 
le  docteur  Albert  Moll  de  Berlin,  le  même  doc- 
teur Moll  qui  fut  poursuivi  à  cause  de  son  ou- 
vrage sur  les  Perversions  du  sens  génital. 

Je  me  suis  adressé  directement   à  M.    Lom- 
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broso,  qui  a  bien  voulu  répondre  par  écrit  aux 
quelques  questions  que  je  lui  ai  posées: 

—  Votre  science  a  dû  vous  fournir  une  expli- 
cation des  phénomènes  surprenants  auxquels 
vous  avez  assisté? 

—  Aucun  de  ces  faits  —  il  faut  pourtant  les 
admettre,  parcequ'on  ne  peut  nier  des  faits  qu'on 
a  vus  —  n'est  de  nature  à  faire  supposer  pour 
les  expliquer  un  monde  différent  du  nôtre.  Il  n'y 
a  pas  d'esprits;  il  y  a  maladie  nerveuse.  Ma- 
dame Eusapia  est  névropathe;  elle  reçut  dans 
son  enfance  un  coup  au  pariétal  gauche,  dont  il 
lui  reste  un  trou  assez  profond  pour  qu'on  puisse 
y  enfoncer  le  doigt  ;  depuis,  elle  subit  des  accès 
dépilepsie,  de  catalepsie,  d'hystérie,  qui  se  pro- 
duisent au  moment  où  ont  lieu  les  prodiges. 
C'étaient  des  névropathes  aussi,  ces  médiums 
admirables  tels  que  Home,  Slade,  etc.  Eh  bien! 
je  ne  vois  rien  d'inadmissible  à  ce  que  les  hys- 
tériques et  les  hypnotiques  provoquent  en  eux 
et  hors  d'eux  un  déplacement  des  forces  psy- 
chiques, pouvant  remuer,  à  distance  et  sans  con- 
tact matériel,  la  matière.  Ainsi,  un  médium  est 
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capable  de  soulever  une  table,  de  frapper,  de 
toucher  quelqu'un,  de  le  caresser,  tout  en  restant 
lui-même  immobile. 


—  Les  miracles  vous  semblent  donc  tout  sim- 
ples ? 

—  Bien  des  choses  que  nous  avions  cru 
fausses  sur  les  miracles  sont  vraies,  et  le  spiri- 
tisme nous  en  a  donné  la  preuve. 

—  Et  les  expériences  de  Crookes,  l'apparition 
de  Katie  King,  de  celle  femme  mystérieuse  qui, 
raconte-t-il,  sortait,  fanlomale,  du  sein  de  ma- 
demoiselle Cook  endormie? 

—  Ces  expériences  doivent  être  exactes;  j'ai 
émis  une  théorie  identique  à  celle  de  Crookes, 
sans  connaître  la  sienne.  Cependant  lui,  comme 
moi,  il  a  été  accusé  de  supercherie.  C'est  l'expli- 
cation la  plus  naturelle  pour  les  âmes  lasses, 
elle  répond  le  mieux  aux  besoins  de  la  multitude 
qui  se  croit  ainsi  dispensée  de  réfléchir. 

—  Jusqu'ici  vous   ne   m'avez  parlé    que    de 
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faits;  que  pensez-vous  des  théories  édifiées  sur 
ces  prodiges,  c'est-à-dire  du  mysticisme? 

—  Le  mysticisme,  tel  qu'il  est  conçu  dans  ces 
derniers  temps,  est  une  «  pose  »  et  une  «  bêtise  ». 
œuvre  d'impuissants,  de  «  mattoïdes  »,  de  gens 
qui  n'ont  pas  les  idées  nettes,  et  se  rattachent 
au  passé  qui  est  toujours  l'asile  des  faibles. 

—  Quel  est  l'état  du  mysticisme,  en  Italie, 
dans  les  académies  scientifiques? 

—  Les  académies  ne  valent  guère  la  peine 
qu'on  s'en  occupe,  ce  sont  des  fossiles. 


Et  voilà  comment  les  exercices  d'une  simple 
paysanne  napolitaine  ignorante  —  que  les  uns 
disent  sorcière,  les  autres  prestidigitatrice  — 
sont  en  train  de  modifier  les  certitudes  de  sa- 
vants modernes. 

Le  cas  de  M.  Lombroso  n'est  pas  isolé. 

Eusapia  a  ébranlé  les  convictions  d'Ockoro- 
wicz,  du  docteur  Charles  Richet,  de  Camille 
Flammarion,  et  j'avoue,  pour  ma  part,  avoir 
gardé   des  prodiges   auxquels  j'ai  assisté  dans 
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son  atmosphère  une  impression  de  trouble,  pres- 
que d'angoisse,  comme  si  j'avais  pris  part  à 
quelque  moderne  sabbat. 


I/OPIXIOX  D'UN  TIIÉOLOGIEX 


M?r  MERICj 


L'existence  d'antres  mondes  que  le  notre  et  d'autres 
intelligences  que  la  nôtre.  —  L'hypnotisme  bienfaisant. 
—  L'occultisme  aux  frontières  de  la  folie.  —  L'écriture 
directe.  —  L'homme  n'est  pas  le  tout  de  l'Univers.  — 
Orgueilleuses  prétentions  des  scientistes. 


Cette  enquête  eût  été  incomplète,  si  elle  n'eût 
pas  compté  l'opinion  d'un  prélat  érudit.  Voici 
la  lettre  que  m'a  adressée  Monseigneur  Méric  ; 
son  tempérament  de  chercheur  l'a  fait  s'intéres- 
ser aux  phénomènes  magnétiques  et  spirites. 

J'ai  vu  avec  plaisir  que  la  suggestion  et  Thyp- 
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nose,  clef  avec  la  prestidigitation  de  la  plupart 
des  prodiges  magiques  et  même  sataniques, 
avaient  attiré  particulièrement  son  attention.  Je 
l'en  félicite  d'autant  plus  qu'une  connaissance 
imparfaite  de  ces  études  précises  en  psychologie 
expérimentale  peut  trop  souvent  être  reproché»' 
aux  clercs  discourant  ou  écrivant  sur  ces  pro- 
blèmes. 

Cette  réserve  faite,  il  est  incontestable  que  les 
théologiens  peuvent  mieux  que  les  autres  nous 
éclairer  sur  les  pièges,  les  beautés  et  les  déda- 
les du  mysticisme. 


«  Honfleur,  27  octobre  L901. 

»  Monsieur, 

»  Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  du  2(>.  Il 
me  semble  difficile  de  répondre  brièvement  et 
complètement  aux  questions  vastes,  mystérieuses 
et  très  diverses  que  vous  me  posez. 

»  Parmi  les  spirites,  il  se  trouve  des  charla- 
tans qui  exploitent  la  crédulité  publique,  des  dé- 
traqués qui  produisent  inconsciemment  des  phé- 


276   L'AU  DELA  ET  LES  FORCES  INCONNUES 

nomènes  nerveux  d'un  grand  intérêt  et  enfin 
des  hommes  de  bonne  foi.  des  esprits  élevés  et 
chercheurs,  qui  forcent  la  porte  de  l'autre  vie 
pour  en  surprendre  les  mystères  et  en  pénétrer 
les  profondeurs. 

»  Ni  la  théologie,  ni  la  philosophie,  ni  les  scien- 
ces naturelles,  dont  la  compétence  est  d'ailleurs 
très  contestable  en  ces  matières,  ne  permettent 
de  considérer  comme  une  impossibilité,  ou  une 
chimère  l'existence  d'autres  mondes  habités  par 
d'autres  entités  intelligentes  qui  peuvent  entrer 
en  communication  avec  nous,  sous  certaines  con- 
ditions. 

»  La  mystique  n'est  pas  un  romau,elle  est  une 
science,  elle  touche  aux  problèmes  les  plus  éle- 
vés qui  tourmentent  l'âme  humaine. 

»  Quelles  sont  ces  entités  intelligentes,  anges 
ou  démons?  dans  quelles  conditions  pouvons- 
nous  sentir  leur  présence  et  recevoir  leurs  com- 
munications ?  comment  pouvons-nous  discerner 
le  subjectif  de  l'objectif,  la  perception  de  l'hal- 
lucination, justifier  le  droit  de  cité  dans  la  science 
à  des    phénomènes   préternaturels,  sévèrement 
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constatés?  Autant  de  questions  qui  demandent 
un  long  développement. 

»  J'estime  que  l'hypnotisme  pratiqué  conscien- 
cieusement par  des  médecins  et  par  des  hom- 
mes de  science  rendra  de  grands  services  ;  il 
permettra  de  guérir  des  malades  par  la  sugges- 
tion, en  réveillant  l'action  puissante  de  l'âme 
sur  le  corps.  Des  philosophes  y  trouveront,  peut- 
Être  des  indications  pour  explorer  les  ravages 
nconnus  de  l'âme,  mais  c'est  principalement 
lu  point  vue  médical  que  je  reconnais  son  effi- 
cacité et  sa  puissance.  Une  observation  de  trente 
ms  me  permet  de  parler  ainsi. 

Je  ne  dirai  rien  de  l'occultisme  et  de  la  magie, 
'ai  toujours  répugné  à  pénétrer  dans  le  monde 
ioir.  11  y  a  deux  choses  qu'il  ne  faut  jamais  sa- 
rifier  :  la  raison  et  la  liberté.  On  est  exposé  à 
ordre  l'une  et  l'autre  dans  certaines  régions  té- 
ébreuses  peuplées  d'insaisissables  fantômes  dont 
is  territoires  marquent  les  frontières  de  la  folie. 

»  Veuillez,  Monsieur,  agréer  mes  sentiments 
stingués. 

»  Méric  » 
16 
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J'ai  reçu,  depuis,  une  autre  lettre  de  Mgr  Mé- 
ric.  Je   la  reproduis  fidèlement  tout  en  ne  don- 
nant par  discrétion  que  les  initiales  de  quelques- 
uns   des  expérimentateurs   cités.    Les  opinions 
philosophiques  de  Mgr  Méric  sont  intéressantes. 
Quant  aux  expériences  d'écriture  directe  dont  il 
parle,  j'avoue  que,  tout  en  ayant  pour  les  prélats 
beaucoup  de  respect,  j'aurais  préféré  pour  le 
contrôle  en  la  circonstance  un  bon  prestidigita- 
teur. 11    y  a  dans  le  clergé   une  inévitable  ten- 
dance  à  voir  souvent  le  miracle  là  où  il  n'est 
pas,  et,  devant  le  phénomène  psychique  truqué 
ou  non,  une  crédulité  tout  en  l'honneur  du  té- 
moin, —  car  être  crédule  quand  on  est  intelli- 
gent, c'est  croire  les  autres  sincères  parce  qu'or 
l'est  soi-même.  Mais  l'histoire  de  Diana  Vaugari 
nous  est  encore  trop  présente  pour  que  nous  m 
réclamions  pas,  pour  la  critique  de  tels  faits,  de: 
spectateurs  moins  bienveillants. 


Honfleur,  le  3  novembre  1901. 

«  Monsieur, 
»  Des  séances  intéressantes  et   sérieuses  d 
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spiritisme  ont  eu  lieu  chez  Madame  la  comtesse 
B.  boulevard  Courcelles,  à  Paris,  en  présence  de 
Mgr  Le  N.  et  de  Mgr  F. 

»  Le  prélat  plaçait  dans  une  boite  trente  ou 
quarante  feuilles  blanches,  et  quatre  ou  cinq 
crayons  :  la  boîte  était  fermée.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  on  entendait  deux  coups,  on  ou- 
vrait la  boite,  et  l'on  retirait  les  feuilles  qui  con- 
tenaient la  réponse  écrite  aux  questions  écrites. 

»  Ces  expériences  d'écriture  directe  défient 
toutes  les  explications  prétentieuses  des  scientis- 
tes,  et  il  est  ridicule  de  parler  ici  d'inconscient, 
de  subliminal,  d'automatisme,  d'extériorisation 
et  de  cacher  son  ignorance  sous  des  mots  à  ef- 
fets. 

»  La  déposition  de  Madame  Holmes,  que  j'ai  lue 
avec  un  vif  intérêt,  me  parait  très  sage,  très  mo- 
deste, et  je  la  préfère  à  l'orgueil  intraitable  des 
faux  savants. 

»  Quand  on  voit  avec  Pasteur  la  vie  animale 
pulluler  partout,  autour  de  nous  avec  une  fé- 
condité et  une  intensité  effrayantes,  quand  on 
întend  Bossuet  s'écrier  :  «  Comptez,  si  vous  pou- 
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vez,  ou  le  sable  de  la  mer  ou  les  étoiles  du  ciel, 
tant  celles  qu'on  voit  que  celles  qu'on  ne  voit 
pas,  et  croyez  que  vous  n'avez  pas  atteint  le 
nombre  des  anges;  l'esprit  humain  se  perd 
dans  cette  immense  multitude.  »  Quand  on  sait 
avec  la  philosophie  et  la  théologie  qu'un  orga- 
nisme différent  nous  permettrait  de  voir  ces 
esprits,  de  saisir  ces  manifestations  de  la  vie 
daus  la  nuit  qui  nous  environne,  on  est  hier 
forcé  de  reconnaître  que  l'homme  n'est  pas  h 
tout  de  l'univers  et  qu'il  n'a  pas  épuisé  la  fore* 
créatrice  de  Dieu. 

»  Que  des  entités  intell:gentes,  anges  ou  dé 
mons  connaissent  infiniment  mieux  que  nou 
la  matière  et  ses  forces;  que  cette  connaissanc 
leur  permette  de  produire  des  effets  prodigieu 
dans  l'univers;  qu'ils  sourient  des  orgueillei 
ses  prétentions  de  nos  scientistes  qui  savent 
peu  de  chose,  en  quoi  cela  contrarie-t-il  n 
conscience  et  ma  raison  ? 

»  Votre  enquête  impartiale,  Monsieur,  perme} 
tra  à  vos  lecteurs  de  croire  à  la  réalité  des  fail 
constatés.  Quand  nous  aurons  obtenu  ce  résultt 
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nous  pourrons  nous  occuper  des  explications, 
c'est-à-dire  de  la  nature  des  causes  et  des  enti- 
tés. 

»  Méric  » 


16. 


LE  TEMPS  YAIYCl  PAR  LHYPYOTISME 


Changements  de  personnalité.  —  Les  somnambules,  pro- 
fessionnelles, et  les  médiums  à  incarnation  quand  ils 
sont  sincères  ne  font  pas  autre  chose  que  de  changer 
inconsciemment  de  personnalité.  —  Expériences  de 
Charles  Richet,  à  propos  de  mademoiselle  Couesdon.  — 
Les  métamorphoses  chantées  par  les  poètes,  réalisées 
avec  des  sujets  hypnotiques  par  l'auteur  de  ce  livre. 
—  Les  suggestions  du  professeur  Krafft-Ebing.  —  Une 
femme  qui  retourne  à  la  jeunesse.  —  Pour  M,  de  Krafft- 
Ebing  le  spiritisme  est  du  charlatanisme  ou  de  l'illu- 
sion et  le  christianisme  est  appelé  à  devenir  l'Evan- 
gile de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples. 


Parmi  les  médecins  aliénistes  et  les  neuro- 
pathologistes,  M.  de  Krafft-Ei}ing,  professeur  à 
l'université  de  Vienne,  jouit  d'une  autorité  in- 
contestée. Son  ouvrage  Psycho-pathia  sexualis 
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qui  traite  des  anomalies  sexuelles  a  souvent  ins- 
piré  le  Dr  Moll  à  Berlin,  qui  fit  tant  de  bruit  il 
y  a  quelques  années  en  étudiant  la  perversion 
de  l'instinct  génital. 

Des  expériences  de  haut  hypnotisme  et  de 
suggestion  transcendantale  exécutées  pendant  le 
calme  de  l'été  par  le  professeur  Kraiït-Ebing, 
viennent  de  susciter  des  polémiques  dans  la 
presse  autrichienne  et  allemande  et  d'attirer  l'at- 
tention aussi  bien  des  savants  que  des  occultis- 
tes. 

Il  s'agit  d'un  fait  encore  assez  mal  débrouillé 
par  les  praticiens  de  l'hypnose  :  les  changements 
de  personnalité  dans  l'état  d'inconscience  et  de 
passivité  acquises.  L'ignorance  de  tels  faits 
permet  aux  somnambules  d'exercer  leur  mé- 
tier lucratif  et  laisse  croire  aux  consultants  qui 
les  alimentent,  qu'elles  reçoivent  une  inspiration 
supérieure  et  possèdent  des  pouvoirs  extra-hu- 
mains. 

La  nécessité  pour  le  grand  public  tout  entier 
d'être  renseigné  sur  ces  découvertes  nouvelles 
s'impose,  car  la  science  et  la  vérité  sont  les  seuls 
moyens  de  déraciner  les  superstitions  têtues  et 
d'empêcher  les  charlatans  d'exploiter  grâce  à 
une  illusion  les  bonnes  volontés  et  les  bourses. 
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Disons-le  une  fois  pour  toutes.  La  plupart  des 
clairvoyants  et  des  voyants,  —  bien  entendu 
quand  ils  sont  sincères  dans  leur  sommeil  ma- 
gnétique, —  passent  seulement  en  un  autre  état 
nerveux,  aussi  naturel  et  aussi  peu  surhumain 
que  possible,  dans  lequel  la  raison  est  diminuée, 
la  volonté  quasi-abolie  et  l'imagination  lâchée 
sans  bride.  Il  en  est  de  même  pour  les  sujets  que 
les  spirites  appellent  médiums  à  incarnation. 
La  célèbre  mademoiselle  Gouesdon  fut  un  des 
exemples  typiques  de  ce  changement  de  per- 
sonnalité d'où  tout  surnaturel  doit  être  exclu 
et  qui  rentre  aujourd'hui  dans  les  phénomènes 
scientifiquement  observés.  La  voyante  de  la  rue 
Paradis,  comme  d'ailleurs  toute  autre  voyante, 
quand  elle  se  croit  transfigurée  en  ange  Gabriel 
ou  inspirée  par  quelque  esprit,  est  victime  de 
ces  changements  de  personnalité  que  l'hypnose 
permet  d'étudier  à  fond  en  les  créant  à  volonté 
sur  des  sujets. 

Ainsi  M.  Charles  Richet  a  pu  grâce  à  une 
nerveuse  docile,  nous  donner  le  théâtral  défilé 
d'une  multitude  de  types  divers  depuis  la  con- 
cierge jusqu'à  la  mondaine  sur  le  théâtre  inté- 
rieur d'une  personne  unique  mais  aisément  mo- 
difiée. J'ai  moi  même  réussi  ces  transformations 
multiples  et  étrangement  émouvantes  avec  plu- 
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sieurs  sujets  pris  en  des  diverses  cliniques,  et 
particulièrement  avec  une  jeune  peintre  fort  in- 
telligente mademoiselle  Miriam.  Sous  l'empire 
delà  suggestion,  elle  devenait  alternativement  la 
Reine  de  Saba,  un  prédicateur  célèbre,  un  vieux 
colonel,  un  garçon  de  café,  un  avocat  plaidant  en 
cour  d'assises,  un  juge  prononçant  un  arrêt,  etc. . . 

Naturellement  les  sujets  hypnotiques  dociles 
aux  changements  de  personnalité  suggérés  n'in- 
ventent rien;  ils  se  servent  inconsciemment  des 
matériaux  de  leurs  souvenirs  qu'ils  groupent 
selon  telle  ou  telle  idée  dominante  qui  leur  est 
imposée. 

J'ai  même  réussi  à  réaliser  avec  eux  les  clas- 
siques métamorphoses  du  paganisme,  en  leur  fai- 
sant croire  que  je  les  transformais  en  bêtes  ou  en 
objets  inanimés  dont  ils  imitaient  aussitôt  soit  les 
allures  et  les  cris,  soit  les  attitudes.  Ils  parlaient 
aussi,  dans  ce  rêve,  comme  ils  pouvaient  supposer 
qu'aurait  parlé  un  papillon,  un  oiseau,  une  fleur 
et  même  une  lampe  et  une  locomotive  si  ces 
êtres  pouvaient  penser  et  s'exprimer.  A  ce  pro- 
pos je  ne  pus  m'empècher  de  remarquer  quelle 
part  de  vérité  (subjective  bien  entendu)  était 
renfermée  dans  la  croyance  médiévale  aux  loups 
garoux.  La   sorcière  ou  le  sorcier  pensait  être 
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devenu  un  loup  et  le  faisait  croire  par  la  puis- 
sance de  son  jeu  à  des  hallucinés. 

M.  de  Krafft-Ebing  ne  s'est  pas  contenté  de  ces 
modifications  en  quelque  sorte  théâtrales  et  qui 
nous  font  analyser  par  l'automatisme  psycholo- 
gique le  phénomène  de  transfiguration  qui  per- 
met aux  grands  acteurs  d'incarner  presque  jus- 
qu'à l'identité  leur  rôle.  La  seule  différence,  et 
elle  est  grande,  il  est  vrai,  c'est  qu'il  y  a  chez 
ceux-ci  conscience  et  liberté. 

M.  de  Krafft-Ebing  a  essayé  des  changements 
de  personnalité  qui  paraissent  plus  prodigieux 
encore. 

Il  est  arrivé  à  vaincre  le  temps  ce  vainqueur 
de  toutes  choses  et  à  faire  rétrograder  une  person  - 
nalité  vivante  vers  les  âges  antérieurs  qu'elle 
traversa. 

Ces  expériences  ont  eu  lieu  à  la  société  de  psy- 
chiatrie et  de  neurologie  de  Vienne  devant  le  plus 
docte  des  publics. 

Voici  son  procédé  : 

11  suggère  au  sujet  endormi,  une  jeune  fille, 
mademoiselle  Clémentine  P.  d'être  entièrement 
soumise  à  la  volonté  de  l'hypnotiseur,  d'être  «  ce 
que  celui-ci  veut  ».  Puis  au  réveil  le  sujet  se 
trouve  en  état  de  suggestion  post-hypnotique  et 
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l'expérimentateur  est  &  môme  de  la  transpor- 
ter en  esprit  dans  une  période  quelconque  de 

sa  vie.  Il  lui  ordonne  d'abord  d'avoir  sept  ans  et 
le  sujet  se  comporte  tout  à  fait  comme  un  en- 
fant de  sept  ans;  joue  avec  une  poupée,  l'ait  la 
dînette,  répond  en  bégayant.  L'hypnotiseur  lui 
dit  d'avoir  quinze,  vingt  ans,  le  sujet  reproduit 
exactement  Palliée  correspondante  à  ces  divers 
âges.  Son  écriture  obéissante  ressemble  tout  à  fait 
à  Pécriture  qu'avait  la  jeune  fille  à  l'âge  qu'on  lui 
a  suggéré.  Elle  revit  exactement  les  moindres 
événements  de  sa  vie,  se  rapportant  aux  diffé- 
rentes périodes  invoquées  :  ce  qui  prouverait  que 
tout  ce  que  l'homme  a  vécu  se  fixe  indélébilement 
en  sa  mémoire.  Et  elle  oublie  les  événements 
qui  suivent  l'époque  où  elle  a  été  ramenée. 

La  réalité  des  expériences  du  professeur  de 
Krafft-Ebing  a  été  contestée  par  plusieurs  sa- 
vants, mais  l'impossibilité  de  toute  supercherie 
fut  scientifiquement  établie.  Le  médium  made- 
moiselle Clémentine  P.  n'est  pas  une  hystérique 
et  M.  de  Krafft-Ebing  s'attache  à  détruire  la  thé- 
orie qui  prétend  que  seules  les  hystériques  sont 
hypnotisables  et  suggestibles. 

Je  crois  d'autant  plus  a  ces  expériences  si 
instructives  que  je  les  ai  accomplies  plusieurs 
fois  et  avec  succès  sur  d'autres  sujets. 
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Je  me  suis  adressé  directement  à  M.  de  Krafft- 
Ebing  pour  avoir  sa  pensée  la  plus  réccute  sur 
le  mysticisme.  Voici  sa  répons e  : 

«  Je  considère  le  mysticisme  et  l'occultisme 
tels  que  de  nos  jours  ils  recommencent  à  attirer 
l'attention,  comme  l'expression  d'une  façoo 
anormale  de  sentir  chez  beaucoup  de  névropa- 
thes. C'est  surtout  le  cas  d'une  époque  où  les 
opinions  courantes  subissent  une  transformation 
complète,  où  personne  ne  sait  d'avance  l'aspect 
que  revêtiront  les  choses  dans  l'avenir  et  qu'à 
cette  ignorance  de  l'avenir  se  joint  une  sensibi- 
lité morbide.  11  est  très  probable  que  cette 
sensibilité  morbide  ait  des  racines  erotiques. 

»  Je  ne  doute  pas  que  chez  la  plupart  des 
mystiques  et  des  occultistes  des  affections  névro- 
pathiques  ne  soient  en  jeu.  Pour  les  spirites  je 
puis  l'affirmer  avec  certitude. 

»  Le  spiritisme  et  tout  ce  qui  en  fait  partie 
est  certainement  du  charlatanisme  ou  de  l'il- 
lusion. Je  suis  également  très  sceptique  en  ce 
qui  concerne  la  télépathie  et  la  transmission  des 
pens- 
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»  Je  ne  crois  pas  à  la  Cm  du  christianisme,  du 
moins  pas  pour  les  siècles  prochains.  La  plupart 
des  hommes  ont  besoin  d'une  religion  positive. 
Le  christianisme  est  à  mon  avis  la  meilleure; 
et  dans  son  noyau  éthique  je  le  considère  comme 
l'évangile  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peu- 
ples. 

»  Agréez,  etc. 

»  Professeur  de  Krafft-Ecix.;.  » 


Comme  mes  lecteurs  s'en  rendront  compte 
aisément,  les  savants  modernes  sont  très  divisés 
sur  le  spiritisme  et  M.  de  Krafft-Ebing  nie  ab- 
solument les  faits  qu'affirme  avec  non  moins 
d'énergie  Lombroso.  En  définitive,  chacun  est 
limité  par  son  propre  champ  d'études  et  ne  se 
fie  guère  qu'à  ses  propres  observations.  Cepen- 
dant les  plus  crédules  ne  semblent  pas  ceux  le 
plus  doués  d'esprit  critique. 


H.  JEAX  FL\OT  &  L'IMMORTALITE 
DU  CORPS 


Les  nourritures  portées  sur  les  tombeaux.  —  Les  méta- 
morphoses de  la  mort.  La  vie  prodigieuse  du  sépulcre.  — 
La  Bien-Aimée  qui  du  sépulcre  sort  papillon. 


La  visite  assidue  des  Parisiens  à  leurs  morts 
a  peut-être  incité  M.  Jean  Finot,  qui  sait  être  à 
la  fois,  —  ô  mystère  rare.  —  un  philosophe  ori- 
ginal, un  écrivain  lumineux  au  courant  de  tou- 
tes les  littératures  et  de  toutes  les  sciences,  et 
un  directeur  de  revue  tout  à  fait  supérieur,  f 
poser  dans  son  livre  remarquable  «  La  Philoso 
phie  de   la  Longévité  ».   un   problème  presqu 
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tout  neuf  et  cependant  éternel  :  l'immortalité 
du  corps. 

Nous    ressentons    un  certain   étonnement  à 
l'énoncé  brusque  de  cette  vérité.  L'immortalité 
de  l'âme  a  tellement  obsédé  ses  négateurs  que 
toute  autre  immortalité  en  devint  oubliée   Les 
matérialistes  eux-mêmes  ne  se  sont  jamais  vantés 
de  l'immortalité  de  leurs  corps  et  ils  pensent  que 
tout  est  fini  après  le  dernier  souffle,  aussi  bien 
a  chalr  que  l'esprit.  Il  se  pourrait  que  matéria- 
listes et  spiritualistes  aient  témoigné  un  injuste 
et  égal  mépris  pour  cette  «  guenille  »  qui  nous 
est  «  chère  »  selon  l'expression  du  poète  et  à 
qui  nous  ne  voulons  pas  faire  pourtant  le  crédit 
de  se  survivre. 

Selon  l'opinion  à  la  fois  la  plus  générale  et  la 
plus  vulgaire.,  le  corps  devient  la  poussière,   le 
leant,  ou,  ce  qui  est  pire  encore,  la  pourriture, 
:e  quelque  chose  «  qui  n'a  plus  de  nom  dans 
aucune  langue  »,  selon  l'expression  inoubliable 
le  Bossuet.  Pauvre  corps  si  dorloté  et  si  aimé 
■endant  la  vie  personnelle,  organisme  si  délicat, 
>  complexe,   si  intelligent,  si  douloureux  et  si 
gréable   parfois!   Le   corps,  merveille    autant 
ue  l'âme  I  Comme  je  comprends  que  saint  Tbo- 
>as  d'Aquin,  l'ange  de  l'école,  ait  déclaré  que 
homme  n'existait  pleinement  que  lorsque  son 


292   L'AU  DELA  ET  LES  FORCES  INCONNUES 

âme  est  unie  à  un  corps.  Ce  dogme  chrétien  est 
d'ordinaire  si  ignoré  qu'il  est  de  bon  goût,  chez 
un  grand  nombre  de  mystiques,  de  blasphémer 
contre  la  chair.  Cependant  nous  ne  serons,  selon 
l'enseignement  de  l'Eglise,  réintégrés  dans  la 
gloire  céleste,  complètement,  qu'après  le  juge- 
ment dernier,  lorsque  nos  esprits  auront  revêtu 
leurs  corps  ressuscites.  M.  Jean  Finot  a  été  bien 
inspiré  en  plaçant  comme  exergue  sur  la  cou- 
verture de  son  livre  savant  et  subtil  cette  pa- 
role profonde  de  S.  Augustin  :  «  Le  corps  est 
aussi  une  création  divine  ». 

Si  le  peuple  ne  croit  guère  à  l'immortalité  du 
corps,  à  cause  sans  doute  des  trop  faibles  lueurs 
de  son  intelligence  consciente,  son  instinct  le 
pousse  à  agir  comme  s'il  y  croyait. 

Il  est  toujours  allé  dans  les  cimetières  pleurer 
ses  parents  et  ses  amis,  leur  faire  des  cadeaux, 
s'asseoir  pour  parler  avec  eux  dans  leurs  monu- 
ments funéraires...  Eh  bien,  la  science  moderne 
donne  raison  au  peuple,  aux  naïfs,  aux  simples 
et  cela  à  la  barbe  des  pédants  négateurg.  Ces 
une  chose  aujourd'hui  incontestable  :  après  li 
mort,  le  corps  est  un  réceptacle  et  un  foyer  d< 
vies  innombrables. 

M.  Finot  vient  de  nous  décrire  cette  corporel"! 
survie  avec  un  luxe  d'érudition  et  d'esprit.  F 
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je  ne  connais  avant  lui,  dans  la  littérature,  que 
M.  François  de  Mon  qui,  par  son  beau  roman 
la  Peur  de  la  Mort  nous  ait  initiés  à  la  vie  mul- 
tiforme et  ardente  du  sépulcre.  M.  Finot  nous 
l'affirme  :  «  l'existence  souterraine  de  notre 
corps  est  bien  plus  animée  que  celle  qu'il  a  me- 
née au-dessus  de  la  terre  où  on  l'ensevelit...  Aus- 
sitôt la  bière  fermée,  des  êtres  aussi  chers  à  la 
source  principale  des  choses  que  le  sont  les  hu- 
mains remplissent  d'un  bruit  fiévreux  et  agité 
notre  dernier  refuge (1).  » 

Quelle  épouvante  que  notre  concept  ordinaire 
de  la  mort  physique!  Qui  sait  si  cet  abîme  que 
Pascal  voyait  toujours  à  ses  côtés  n'émanait  pas 
justement  de  notre  rêve  hideux  et  destructeur? 
L'idée  est  pénible  de  la  dissolution,  et  je  com- 
prends que  la  terreur  nous  gagne  à  y  penser. 
Nous  nous  résignerons  plus  facilement  à  deve- 
nir une  multitude  de  bestioles  d'ailleurs  très 
intelligentes,  parfois  assez  jolies,  peut-être  plus 
heureuses...  Car  si  Max  Verworn  prétend  que 
les  «  protozoaires  »,  les  animalcules  s'ébattent 
dans  l'inconscience,  Luigi  Luiciani  est  d'un 
avis  opposé.  D'ailleurs  combien  peu  d'hommes, 

£1.  La  Philosophie  de  la  longévité  —  Le  corps  immortel. 
(page  101). 
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même  leur  vie  durant,,  arrivent  à  se  former  une 
conscience  véritable  et  profonde...  Ils  sont  déjà 
pareils  à  leurs  cadavres  et  qui  sait  ?  peut-être 
pendant  leur  vie  sont-ils  moins  vivants... 

Donc  avec  M.  P.  Megnin,  membre  de  l'Aca- 
démie de  médecine  et  quelques  autres  physio- 
logues,  suivons  l'évolution  mystérieuse  du  corps 
alors  que  chacun  l'abandonne  et  que  le  convoi 
s'est  dispersé.  Les  «  travailleurs  de  la  mort  » 
inaugurent  leur  mission  successivement,  ainsi 
qu'il  sied  à  des  gens  ordonnés  et  qui  ont  Féter- 
nité  pour  eux.  Ce  sont  d'abord  des  mouches  gri- 
ses pareilles  à  «  leurs  sœurs,  les  mouches  de  la 
fenêtre  »  mais  plus  brillantes,  plus  «  attrayan- 
tes. »  Quelques-unes  ont  les  pieds  noirs  et  des 
mœurs  rurales,  mouches  d'étabies  et  de  pâtura- 
ges. Ensuite  arrivent  les  «  lucilia  »  vertes  comme 
des  émeraudes  qui  cèdent  leur  place  à  de  déli- 
cieux petits  papillons  nommés  «  pyrales  »  et 
qui  ressemblent  tant  à  ceux  qui  dorment  sous  les 
feuilles  et  s'éveillent  vers  le  soir  pour  se  heur- 
ter à  nos  lumières...  x\  leur  rescousse  accourent 
les  «  pyophila  »  toutes  luisantes,  tête  petite  et 
pieds  nus,  comme  les  antiques  déesses;  les  «  aca- 
riens »  se  précipitent  à  leur  suite  et  sont  rem 
placées  par  les«  anthrenes  »les  mêmes  papillons 
aux  ailes  de  cuivre  tachetées  de  noir  et  de  jaune 
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clair  qui  rongent  nos  étoffes  de  laine  et  nos  four- 
rures... Vie  bruyante  au  tombeau  !  «  On  y  aime, 
nous  dit  M.  Finot,  on  y  procrée,  on  vit  et  on 
disparaît.  »  Mien  du  repos  fictif  que  chantèrent 
les  poètes.  Chaque  centimètre  carré  de  notre 
corps,  M.  Fumousenous  l'apprend,  renferme  de 
800  à  1000  acariens  en  tumulte  ! 

Les  anciens  plus  que  les  modernes,  assidus 
courtisans  des  morts,  avaient  le  sentiment  de 
cette  existence  perpétuée.  M.  Fustel  de  Coulan- 
ges  dans  la  Cité  Antique  nous  a  initiés  à  toute  la 
sollicitude  des   vivants  pour  ceux   qui  les  ont 
quittés  ;  et  cela  non  seulement  au  pays  des  mo- 
mies, chez  les  Egyptiens,  mais  chez  les  peuples, 
ancêtres  de  notre  pensée,  chez  les  Romains  et 
les  Grecs.  Ce  sont  des  fleurs  que  l'on  porte  au- 
jourd'hui sur  les  tombes.  Nos  morts  ne  s'abreu- 
vent plus  que  de  parfums.  «  Des  fleurs  pour  me 
nourrir  »  diraient-ils  volontiers  avec  madame 
Desborde-Valmore,  s'ils  pouvaient  encore  par- 
ler en  vers.  Les  morts  d'autrefois  voulaient  une 
nourriture  moins  poétique  et  moins  creuse.  Ma- 
nou  cite  les  repas  funèbres  composés  avec  «  le 
riz  bouilli  dans  du  lait,  le  miel  et  le  beurre  cla- 
rifiés ».  Les  Grecs  accomplissaient  des  libations 
et  offraient  aussi  du  lait  et  du  sang  à  l'ancêtre, 
qui  ne  détestait  pas  non  plus  les  gâteaux,  les 
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fruits  ou  les  chairs  brûlées  des  victimes.  Si  les 
offrandes  cessent,  le  mort  tombe  en  déchéance, 
il  «  meurt  de  faim  »,  selon  l'expression  peut-être 
ironique  de  Lucien. 

Ces  rites  étaient-ils   purement  superstitieux 
comme  semble  l'indiquer  dans  «  la  Société  Nou- 
velle )>  M.  Elie  Reclus?  Il  se  pourrait  cependant 
qu'il  y  eût   là  quelque  réalité  biologique.   Les 
anciens  restaient  plus  près  que  nous  de  la  na- 
ture.  C'est  l'avis  de   M.  Finot  qui  se  demande 
avec    une   certaine   hardiesse    intellectuelle   si 
les  aliments  mis  dans  les  bières  n'influeraient 
pas  sur  l'évolution  successive  du  corps  humain 
après  la  mort.  La  science  pourrait-elle  nous  ap- 
prendre à  porter  un  secours  enfin  intelligent  à 
ceux  qui  font  le  rêve  de  n'être  plus?  Les  pro- 
menades aux  ci  m  tières  auraient-elles  quelque 
chance  de  transformer  un  pieux  hommage,  en 
un  utile  bienfait \ 

Eu  tout  cas  ajouter  à  l'immortalité  de  l'âme 
l'immorlalité  du  corps  me  parait  une  doctrine 
consolante.  Baudelaire  et  presque  tous  les  poètes 
reprochèrent  à  leur  amie,  à  «Ja  reine  des  grâces» 
dêtre  devenue  quelque  chose  de  sans  nom  et 
d'horrible  «  après  les  derniers  sacrements.  »  Ils 
furent  injustes  envers  leur  amie  et  envers  la 
mort.  Ne  partageons  pas  leur  triste  mélancolie, 
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songeons  que  Pâme  n'est  pas  seule  à  survivre, 
que  cette  chair  si  douce  et  si  belle,  à  laquelle' 
s'associent  la  continuité  de  la  race  et  la  volupté, 
ne  périra  point,  car  elle  va  se  changer  en  des 
papillons  diaprés. 

«  Je  voudrais  devenir  une  Heur,  lorsque  je 
t'aurai  quitté  pour  le  voyage  éternel,  »  nous  dit 
parfois  la  Bien-Àimée.  Mais  n'est-ce  pas  là  encore 
une  vie  inférieure  et  végétative?  «  Tu  seras  un 
papillon  étincelant,  et  de  la  tombe  tu  t'envoleras 
pour  réjouir  les  prairies,  »  pourrons-nous  répon- 
dre à  la  Bien-Aimée,  après  avoir  lu  le  livre  de 
M.  Finot. 

Aht  ne  soyons   plus   pessimistes,  puisque  le 
corps  des  Parisiennes  est  immortel  ! 


17, 


LES  DECOUVERTES  Dl  DOCTEUR  LITS 


Le  rôle  important  joué  par  le  docteur  Luys  dans  les 
sciences  psychiques.  —  Les  mystiques  sont  pour  le 
Dr  Luys  des  t  toqués  »  et  des  <r  non-valeurs  sociales  ». 
—  Guérison  par  les  «  tranferts  ».  —La  Magie  berceau 
de  l'hypnotisme.  —  Critique  de  Charcot  et  de  Bern- 
heim.  —  Influence  des  remèdes  à  distance. 


Il  y  a  à  peu  près  une  dizaine  d'années  que 
j'eus  le  privilège  de  discuter  un  peu  longuement 
avec  le  docteur  Luys  sur  les  divers  mysticismes 
et  sur  ses  propres  découvertes.  Naturellement 
j'avais  maintes  fois  assisté  aux  expériences  qu'il 
dirigeait  à  l'hôpital  de  la  Charité  et  particulière- 
ment à  ces  «  transferts  »  plus  curieux  à  voir 
peut-être  qu'efficaces  aupoint  de  vue  médicinal. 
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Il  faut  rappeler  d'ailleurs  à  ce  sujet  que  la  pre- 
mière idée  do  ce  traitement  ingénieux  revient  au 
docteur  Babinsky.  A  la  fin  de  sa  vie,  le  docteur 
Luys  se  laissa  entraîner  à  l'étude  des  sciences 
psychiques.  Il  expérimenta   avec  le  colonel  de 
Rochas  l'extériorisation  de  la  sensibilité  et  refit  à 
sa  manière,  les  expériences  du  docteur  Baraduc 
projetant  sur  des  plaques  photographiques  une 
inné  humaine  inconnue.  Naturellement  devant 
le  public   officiel,  il  se  discrédita   un  peu.  Des 
sujets  hypnotiques  le  trompèrent,   -  ce  qui  ne 
lui  fut  pas  spécial,  —  mais  les  spectateurs  con- 
viés en  rirent  et  M.  Jules  Lemaitre  trouva  «  ni- 
gaud »  celui  que  des  farceuses  pouvaient  attraper 
ainsi. 

Néanmoins,  le  docteur  Luys  devait  avoir  ici 
sa  place,  non  seulement  parce  qu'il  joua  un  rôle 
vraiment  important  dans  le  mouvement  qui  em- 
porta tant  d'individualités  remarquables  vers 
cette  psychologie  passionnante  et  aventureuse, 
mais  parce  qu'il  fut,  dans  la  force  de  l'âge  et  dans 
la  plénitude  de  ses  moyens,  un  savant  méthodi- 
que, correct  et  d'envergure.  Son  livre  sur  le  cer- 
veau fait  date;  il  peut  être  placé  à  coté  de  cer- 
taines leçons  de  Gharcot  et  il  a  précédé  les  travaux 
supérieurs  et  plus  complets  de  M .  Jules  Soury .  Le 
portrait  que  je  trace  du  docteur  Luys  en    1893 
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tâche  d'être  aussi  fidèle  que  possible  et  si  j'ai 
noté  quelques  traits  d'impétuosité  sénile,  je  ne 
les  dois  qu'à  la  réalité. 

In  domestique  pompeux  ouvre  la  grande  porte 
vitrée  de  ce  riche  rez-de-chaussée  de  la  rue  de 
Grenelle.  Dans  le  salon  d'attente,  les  yeux  s'ac- 
crochent d'abord  aux  photographies  d'une  forte 
brune,  Esther,  dont  les  attitudes  compliquées 
donnent  à  la  science  la  saveur  du  sadisme.  La 
fenêtre  ouverte  laisse  parvenir  la  douceur  parfu- 
mée du  jardin  proche,  comme  pour  apaiser  l'im- 
pression d'effroi. 

Lui-même,  le  docteur,  nous  introduit  dans 
son  cabinet  de  travail,  semblable  à  un  lord  an- 
glais dans  sa  longue  redingote,  avec  ses  favoris 
'  blancs  soignés,  son  nez  exagéré  de  faucon,  son 
pince-nez  d'or,  qui,  dans  le  va-et-vient  des  ges- 
tes, choque  la  chaîne  d'or  massif,  rendue  plus 
éclatante  par  la  blancheur  du  gilet. 

—  Vous  du  moins,  si  vous  parlez  du  mysti- 
cisme, vous  en  parlez  avec  prudence  ;  et  même 
parfois,  vous  traitez  les  mystiques  avec  quelque 
ironie.  Aussi  nous  pouvons  causer  ensemble. 
Moi,  le  mysticisme,  quand  on  m'en  parle  je  me 
tords... 

Et  le  docteur  Luys  éclate  d'un  rire  irrésisti- 
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ble.    Ses    mains   s'agitent,  son  corps    tremble, 
comme  si  d'invisibles  chatouilles  le  secouaient. 

La  table  affecte  un  ordre  et  un  luxe  qui  con 
tredisent  notre  conception  du  poussiéreux  savant 
des  légendes;  le  confort  moderne  a  transformé 
Faust,  aujourd'hui  frotté  au  monde  des  affaires. 

Sur  les  murs  Ksther  encore  me  poursuit,  de 
plus  en  plus  terrifiante,  les  yeux  projetés  hors  des 
orbites. 

—  Je  ne  m'occupe  que  de  science... 

—  C'est  bien  de  science  qu'il  s'agit  et  même 
de  médecine.  M.  Xordau  ne  prétend-il  pas  que 
le  mysticisme  est  une  des  formes  de  la  dégéné- 
rescence? 

Le  docteur  Luys  approche  d'un  coup  sa  chaise 
de  la  mienne,  sourit  de  ses  lèvres  rasées,  et  : 

—  Très  bien,  alors...  écoutez...  Le  mysticisme 
c'est  la  tendance  de  l'esprit  à  sortir  de  l'obser- 
vation des  faits...  La  science  vit  de  faits...  plus 
elle  s'en  détachera,  plus  elle...  se  perdra  dans 
l'inconnu  et  dans  le  vague...  La  science  ne  vit 
que  de  réalité  et  le  mysticisme  est  le  contraire 
de  la  science.  Moi,  j'ai  observé  au  point  de  vue 
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médical  chez  les  sujets  nerveux,  chez  les  hysté- 
riques, chez  les  hallucinés,  une  grande  tendance 
au  mysticisme.  Je  n'hésite  pas  à  dire  que  la  plu- 
part des  mystiques  sont  éloignés  de  la  commu- 
nion des  hommes  pratiques;  ils  constituent  une 
catégorie  d'êtres  à  part,  vivant  de  choses  peu 
réelles,  et  volontiers,  comme  Don  Quichotte,  ils 
prennent  des  moulins  à  vent  —  non,  des  trour 
peaux  de  moutons  —  pour  des  armées  en  bataille. 
Ce  sont  des  toqués^  des  non-valeurs  sociales* 
Et.  —  ne  vous  offensez  pas,  —  même  les  poètes, 
même  les  musiciens,  ce  sont  des  incapables, 
Ainsi,  les  œuvres  de  Wagner,  sont  les  œuvres 
d'un  fou.  Tout  ce  qui  n'est  pas  compréhensible 
du  premier  coup  n'est  pas  naturel.  Il  faut  des 
professeurs  pour  expliquer  la  musique  de  Wa- 
gner. Parlez-moi  de  ce  qui  est  clair.  Tenez,  la 
Marseillaise  : 

Allons,  enfants  de  la  Patrie, 

Et  IV- minent  docteur  part  en  gestes  et  en  so- 
norités vocales. 

—  Ça,  c'est   comme  Rossini,    tout  le  monde 
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comprend...  ça  va  au  sentiment;  mais  faire  de 
la  mythologie  mystique  c'est  de  l'aberration. 

—  Que  pensez-vous  des  phénomènes  spirites? 
Le  docteur  Luys  se  rapproche  davantage  de 

moi,  tourne  vers  moi  l'oreille  : 

—  Vous  dites  bien  le  spiritisme...  je  ne  sais 
pas  si  ça  repose  sur  quelque  chose  de  bien  cer- 
tain... ce  sont  des  études  nouvelles,  des  choses 
à  faire...  il  ne  faut  pas  les  condamner  entière- 
ment... Malheureusement  il  n'y  a  pas  de  ter 
rain...  il  fléchit  sous  le  pas...  on  n'arrivera  à 
rien  et  pourtant  il  y  a  du  vrai... 

—  Le  docteur  Crookes? 

—  C'est  de  la  littérature  étrangère  (sic)...  je 
n'ai  pas  suivi... 

—  Et  la  magie  ? 

—  Des  phénomènes  se  rapportant  à  l'érudi- 
tion pure,  antique,  du  moyen  âge...  Ainsi  les 
serpents  de  Pharaon,  qui  faisaient  croire  à  un 
pouvoir  surnaturel...  Non,  ce  n'est  pas  une 
science  réelle,  elle  ne  se  perfectionne  pas.  La 
magie  ne  vaut  que  comme  berceau  de  l'hypno- 
tisme. 
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Et  l'excellent  rire  reprend. 

—  Les  sorciers,  ce  sont,  monsieur,  des  gens 
plus  roués  que  les  autres,  qui  régnent  sur  des 
imbéciles.  Le  monde  se  divise  en  suggestionnés 
et  en  suggestionneurs. 

Puis,  le  doigt    horizontal  et  me  menaçant  : 

—  Vous,  par  exemple,  vous  êtes  écrivain, 
n'est-ce  pas?  eh  bien,  vous  êtes  un  suggestion- 
neur  ;  moi  qui  vous  lis,  je  suis  un  suggestionné... 
je  crois  que  tout  ce  que  vous  dites  est  vrai... 
vous  êtes  un  sorcier  par  rapport  au  lecteur. 

—  On  prétend  que  vous  êtes  de  ceux  qui  re- 
mirent en  lumière  l'envoûtement? 

—  Ça  n'existe  pas...  c'est-à-dire,  il  y  a  quel- 
que chose  de  vrai,  mais  ce  n'est  pas  comme 
on  le  dit.  Xous  avons  fait  des  expériences  là- 
dessus  avec  le  lieutenant-colonel  de  Rochas  ;  nous 
avons  photographié  un  sujet  dans  l'état  hypno- 
tique. Dans  une  autre  chambre,  j'ai  ensuite 
gratté,  pincé  le  bras  gauche  sur  la  plaque...  et 
le  sujet  criait  comme  si  je  le  grattais  ou  le  pin- 
çais lui-même...  Ah!  il  y  a  bien  des  choses 
drôles... 
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—  Vous  vous  êtes  occupé  de  la  transmission 
des  maladies  par  la  couronne  de  fer  aimant»''  .' 

—  Eh!  vous  avez  dit  :;...  Ah  !  oui,  les  «  trans- 
ferts ». 

Le  docteur  Luys  se  lève  d'un  mouvement 
brusque,  ouvre  une  grande  armoire  où  des  ma- 
chines électriques,  des  petits  pinceaux,  des  vieux 
journaux  sont  entassés  pêle-mêle.  Il  choisit  une 
sorte  de  fer  à  cheval,  fait  d'un  barreau  ai- 
manté, et  me  le  pose  sur  la  tête,  en  fermant 
les  yeux,  comme  un  prêtre  administre  un  sa- 
crement. 

—  Pour  quelles  maladies  cela  sert-il?  deman- 
dai-je. 

—  Pour  les  maladies  nerveuses,  les  convul- 
sions, et  aussi  pour  les  maladies  mentales,  la 
manie  des  persécutions  par  exemple.  Voici  com- 
ment j'ai  découvert  la  chose.  Nous  avions  un 
malade  qui  avait  un  tic  de  la  bouche... 

Et  l'expressif  docteur  ouvre  une  bouche  déme- 
surée qu'il  tord  : 

—  J'ai  eu  l'idée,  continue-t-il,  de  lui  mettre 
sur  la  tête  un  barreau  aimanté.  Quelques  jours 
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après,  je  remets  la  même  couronne  sur  un  de 
mes  sujets,  et  celui-ci  a  aussitôt  reproduit  le  tic 
nerveux  de  mon  malade.  Ainsi,  j'ai  constaté  que 
la  force  psychique  s'emmagasine  dans  la  cou- 
ronne. Au  bout  de  huit  mois,  elle  reste  encore 
sensible. 

—  Vos  expériences,  docteur,  sont  bien  proches 
du  miracle... 

—  Le  miracle...  —  et  le  Dr  Luys  se  rengorge 
—  euh!  euh!  je  ne  suis  pas  très  compétent. 

—  L'école  de  Charcot  et  celle  de  Nancy  n'ont- 
elles  pas  essayé  des  expériences  semblables  aux 
vôtres? 

—  Charcot  est  trop  exclusif,  il  a  fermé  sa 
maison.  Le  cercle  est  achevé.  Ses  élèves  sont 
comme  des  gardes  du  corps  qui  ne  laissent  entrer 
personne.  Depuis  dix  ans,  il  ne  fait' plus  rien.  — 
Ses  élèves,  ce  sont  des  chambellans;  ils  sont 
prêts  à  tout  pour  plaire  au  maître.  Bernheim,  à 
Nancy,  est  encore  trop  exclusif.  Suggestion,  tou- 
jours suggestion...  Quoi!...  la  suggestion  est  li- 
mitée, elle  est  verbale  ou  écrite  et  la  communica- 
tion purement  mentale  n'est  pas  encore  admise. 
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—  A  ce  propos,  vous  avez  remarqué  l'in- 
fluence des  remèdes  à  une  certaine  distance  sur 
un  sujet  endormi.  Vous  placiez  derrière  lui  sans 
qu'il  s'en  aperçut  des  fioles  contenant  certains 
toxiques  et  il  en  subissait  les  effets  qui  va- 
riaient selon  le  médicament. 

—  En  effet. 

—  N'a-t-on  pas  essayé  de  controuver  vos  ex- 
périences? 

—  Toutes  mes  expériences  ont  été  constatées 
par  la  commission  et  inscrites  au  procès-verbal... 
oui,  tout  ce  quej'avais  dit.  Mais  au  moment  de 
conclure,  Brouardel  ne  voulut  plus  rien  entendre  ; 
car  il  craignait  de  gêner  par  mes  conclusions  la 
médecine  légale.  11  a  influencé  Beaumetz  et  le 
tour  a  été  joué...  Mais  j'ai  écrit  une  réfutation 
de  la  réfutation.  Vous  pouvez  la  lire,  je  vous  la 
donnerai.  » 

Et  les  longues  mains  de  mon  bouillant  inter- 
locuteur fouillent  dans  un  tiroir  énorme.,  où  se 
mêlent  des  paquets  de  brochures  à  titres  mysté- 
rieux. Il  m'en  verse  dans  les  mains,  avec  une 
générosité  qui,  si  j'avais  été  moins  bien  disposé 
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en  sa  faveur,  m'eût  paru  confiner  au  charla- 
tanisme; et  il  ne  se  contentait  pas  d'un  seul 
exemplaire  pour  chaque  sujet  traité;  il  me 
comblait  en  ajoutant  chaque  fois  :  «  Vous  don- 
nerez à  vos  amis.  » 

En  sortant,  je  traverse  le  salon  d'attente  plein 
de  malades  qui.  avec  une  certaine  fièvre,  ali- 
mentée par  les  poses  «  extraphysiologiques  »  de 
la  brune  Esther,  se  préparent  à  profiter  des  con- 
seils entrecoupas  du  célèbre  aiiéniste-bypno- 
tiseur. 

Dédidément  la  science ,  surtout  la  science 
psychique,  est  lente  à  se  constituer.  Aujourd'hui 
les  retentissantes  expériences  du  docteur  Luys, 
(à  part  peut-être  les  transferts  i,  sont  considérées 
plutôt  comme  des  fantaisies  que  comme  des  vé- 
rités acquises  ou  en  voie  d'acquisition.  Les  ad- 
mirateurs du  docteur  Luys  peuvent  d'ailleurs 
s'en  consoler  en  se  disant  que  les  fameuses  dé- 
couvertes de  Charcot  sur  les  diverses  phases  de 
l'hypnose  sont  maintenant  reléguées,  même  par 
ses  disciples,  au  rang  des  vieilles  lunes.  (Voir 
le  Monde  Invisible.) 


COMMENT  0\  DEVIEXT  UN  OCCULTISTE 


STANISLAS  DE  GUAITA 


Un  Paracelse  moderne.  —  Deux  sortes  de  mysticisme. 

—  L'influence  d'Eliphas  Levy.  —  L'occultisme  ramène 
au  catholicisme. 


M.  Stanislas  de  Guaita  qui  est  mort  prématu- 
rément en  1897,  doit  être  considéré  comme  une 
des  têtes  du  mouvement  dit  «occultiste  ».  11  vi- 
vait relativement  isolé  et  non  sans  quelque  mys- 
tère. Quoiqu'il  fût  le  chef  de  la  société  des  Roses- 
Croix  reconstitués  et  qu'il  présidât  aux  initia- 
tions, il  jouissait  d'une  réputation  peu  étendue. 
Quelques  articles  de  polémique,  dirigés  contre 
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lui  à  propos  de  la  mort  du  Dr  Boullan,  le  mirent 
plus  en  relief  que  ses  gros  livres.  Il  a  laissé 
plusieurs  épais  volumes  d'érudition  sur  Tes  su- 
perstitions et  l'occultisme,  où  il  traite  avec  un 
soin  particulier  la  magie  noire  et  le  problème 
du  mal.  Sa  taille  plutôt  élevée  complétait  une 
allure  un  peu  hautaine,  que  soulignait  la  pâleur 
du  teint.  Volontiers,  il  fuyait  la  foule,  retiré 
soit  dans  son  petit  rez-de-chaussée  tendu  de 
rouge  où  lui-même  s'enveloppait  d'une  simarre 
de  même  couleur,  et  où  les  livres  précieux  et  en 
grand  nombre  avoisinaient  les  cornues  et  les 
athanors  des  anciens  alchimistes,  —  soit  dans 
son  château  d'Alteville  en  Lorraine  (1)... 

Voici  les  extraits  les  plus  remarquables  d'une 
lettre  inédite  de  M.  Stanislas  de  Guaita;  elle  est 
datée  de  son  château  d'Alteville  ;  elle  touche  au 
mysticisme  et  a  son  développement  actuel,  dans 
la  littérature,  l'art  et  la  science  : 

«  Le  mot  Mysticisme  prête  à  confusion  :  des 
fous  dangereux  et  d'inoffensifs  utopistes  se 
sont  l'ait  appeler  «  mystiques  »;  le  charlata- 
nisme   aussi   s'est   fréquemment  prévalu  de  ce 

1.  J'ai  parlé  de  cette  personnalité  fort  intéressante 
avec  beaucoup  plus  de  détails  dans  le  Monde  Invisible. 
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terme  un  peu  vague.  Si,  par  là,  vous  désignez 
la  tendance  qu'auraient  certains  esprits,  à  subs- 
tituer, dans  le  domaine  même  des  sciences 
physiques  et  naturelles,  l'imagination  à  l'étude 
et  la  fantaisie  à  l'expérience,  je  crois  ce  mysti- 
cisme néfaste.  — Si  vous  nommez  «  mystiques  » 
tels  philosophes  ou  tels  savants  contemporains, 
parce  qu'impatients  de  briser  les  catégories 
étroites  de  l'enseignement  officiel,  et  le  rempart 
du  matérialisme  sectaire,  ils  s'efforcent  d'élar- 
gir indéfiniment  la  sphère  du  connaissable,  en 
refoulant  à  mesure  les  frontières  de  l'Inconnu, 
j'applaudis  à  ces  mystiques- là  :  loin  de  contes- 
ter les  droits  de  l'expérience,  ils  voient  en  elle 
une  si  précieuse  pierrede  touche  que  du  monde 
matériel  où  ce  critérium  a  pris  naissance,  ces 
progressistes  s'empressent  de  le  transporter  dans 
le  monde  psychique,  dont  nos  contemporains 
semblent  faire  la  découverte.  Ce  mysticisme-là 
est  la  science  mente. 

»  Quant  à  l'orientation  mystique  dont  la  litté- 
rature et  TxVrt  seraient  susceptibles,  je  crois 
fécondes  ces  tendances,  tout  exclusivisme  à  part. 
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D'ailleurs,  —  est-ce  impuissance  de  cette  fin  de 
siècle  ou  incompréhension  du  véritable  mysti- 
cisme, —  les  essais  qui  ont  été  faits  dans  ce  sens 
paraissent  misérables  et  débiles,  à  quelques  no- 
tables exceptions  près.... 

«  Comment  je  suis  devenu  occultiste? 

«  Vers  1882  ou  1883  M.  Catulle  Mendès,  qui 
avait  bien  voulu  encourager  mes  premiers  es- 
sais poétiques,  (il  faut  vous  dire  qu'à  cette  date 
je  me  croyais  poète  pour  tout  de  bon),  M.  Men- 
dès me  nomma  unjourEliphas  Levy...  «  Lisez-le 
donc,  il  en  vaut  la  peine  :  c'est  un  penseur  à 
idées  singulières,  d'essor  inégal  et  de  style  né- 
gligé, mais  un  prodigieux  artiste  en  ses  bonnes 
pages.  »  Ainsi,  je  lus  d'abord  Eliphas,  comme  on 
dit,  pour  la  beauté  de  la  forme  !  Mais  le  fond 
me  passionna  bien  davantage,  moi,  matérialiste 
à  cette  époque...  Le  Dogme  et  Rituel,  la  Clef 
des  grands  mystères  furent  une  révélation  pour 
moi.  De  ce  moment,  je  me  vouai  sans  réserve 
à  l'occultisme  ;  je  me  mis  à  rechercher  et  à 
lire  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  les  sciences  oc- 
cultes. Que  de  précieuses  découvertes...  Mais  à 
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travers  quoi  fatras!...  Je  fis,  quelque  temps 
après  la  connaissance  de  Péladan,  puis  succes- 
sivement de  Barlet,  de  Papus  et  beaucoup  d'au- 
tres. Enfin,  j'écrivis  en  1883  et  publiai  en  1880 

mes  premiers  Essais  de  Sciences  maudites » 

Stanislas  de  Guaita, 

Il  est  étrange  de  constater  que  si  le  spiritisme 
généralement  éloigne  du  catholicisme,  l'occul- 
tisme y    ramène,    quoique    par    des    chemins 
longs,  difficiles  et  détournés.  Le  plus  grand  des 
occultistes  modernes,  j'ai  nommé  Eliphas  Lévy, 
dans  ses  derniers  moments  adhéra  de  toute  son 
intelligence  et  en  pleine  liberté  à  l'Eglise  dont 
il  avait  reçu  les  ordres  mineurs    et  qu'il  avait 
ensuite  désertée.  Son  disciple,  M.  Stanislas  de 
Suaita  en  a  fait  autant.  Dans  les  douloureuses 
ournées  qui  précédèrent  sa  mort,  il  fit  appeler 
in  prêtre  et  reçut  les  derniers  sacrements.  Un 
lutre  mage,  Albert  Jounet,  s'est  converti  et  Jules 
)oinel  qui  fut  patriarche   de  l'Eglise  gnostique, 
'est  éteint  en  bon  chrétien,  un  chapelet  entre 
es  doigts.... 

18 


LA  SUGGESTION  ET  LE  MYSTERE 


Dr  LIÉBEAULT; 


La  suggestion,  première  clef  de  la  magie  et  du  spiri- 
tisme. —  La  cause  des  phénomènes  psychiques  est  dans 
l'homme.  —  Il  y  aura  toujours  des  mystères. 


La  plus  grande  part  des  phénomènes  psychi- 
ques  relèvent  de  la  suggestion.  La  puissance  de 
la  suggestion  hypnotique  n'a  été  enregistrée  eli 
admise  par  les  académies  qu'assez  tard.  Elle: 
n'est  pas  seulement  un  puissant  agent  de  guérij 
son  contre  les  maladies  nerveuses,  —quoiqu'elle 
présente  comme  tout  remède  ses  dangers,  —  elkl 
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est  encore  la  clef  de  la  plupart  sinon  de  tous  les 
phénomènes  appelés  autrefois  magiques  et  au- 
jourd'hui spiriliques. 

Pour  ma  part,  j'ai  refait  dans  les  cliniques 
d'hypnotisme  moderne,  par  la  seule  efficacité 
de  la  suggestion,  toutes  les  opérations  des  occul- 
tistes du  moyen  âge  (envoûtements,  sorts,  évo- 
cations du  diable  ou  d'autres  esprits,  visions  du 
sabbat). 

Le  sujet  hypnotique  ou  médium,  sous  l'empire 
de  la  volonté,  subit  si  puissamment  ses  visions, 
réelles  pour  lui  seul,  qu'il  peut  non  seulement 

es  décrire,  mais  dialoguer  avec  les  personnages 
ipparus    dans   ses   rêves  et  qui   lui   répondent 

omme  la  table  répond  à  ceux  qui  la  font  parler. 

I  ne  s'agit  là,  pourtant,  que  de  pensées  et  de 
souvenirs  appartenant  au   sujet   et  qu'il  croit, 

ans  les  illusions  de  l'hypnotisme,  extérieures  à 

ui. 


Qu'est-ce  que  le  médium  "?  —  Le  plus  souvent 
in  sujet  hypnotique,  victime  de  ses  propres  sug- 
estions  et  de  la  suggestion  ambiante,  consciente 
u  non,  des  assistants,  pendant  les  séances.  La 
lupart  des  «  esprits  »  ne  sont  que  des  sugges- 
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t ions  reçues  par  le  médium  ;  les  réponses  des  ta- 
bles, même  les  plus  sincères,  sont  d'ordinaire 
suggérées.  La  télépathie  elle-même  peut  être 
assimilée  à  une  suggestion  à  distance. 

Tout  le  monde  est  suggestibie  à  des  degrés 
différents,  même  et  quelquefois  surtout  les  in- 
telligents. L'éloquence,  l'éducation,  le  journa- 
lisme sont  de  puissants  moyens  de  suggestion, 
qui  n'ont  pas  attendu,  pour  agir,  les  médecins 
hypnotiseurs. 

Ainsi  tous  pouvons-nous  par  nous-mêmes 
nous  forger  une  idée  rudimentaire  de  ce  que 
sont  les  médiums;  ils  poussent  à  l'excès,  jusqu'à 
l'illusion  du  rêve  éveillé,  cette  puissance  de  sug- 
gestibilité  que  l'homme  équilibré  possède  à  la 
dose  normale. 

Si  nous  devons  l'hypnotisme  à  Gharcot  princi- 
palement, la  théorie  et  la  pratique  rituelle  de  la 
suggestion  nous  viennent  d'un  homme  de  génie, 
peut-être  aussi  grand,  en  tout  cas  plus  modeste 
et  plus  humanitaire,  le  docteur  Liebeault. 

C'est  lui  le  chef  de  cette  fameuse  Ecole  de 
Nancy,  dont  les  enseignements  et  les  prodiges 
bataillèrent  contre  les  enseignements  et  les  pro 
diges  de  la  Salpêtrière. 

Gharcot  ne  voyait  qu'un  phénomène  corpor 
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«  somatique  »,  dans  le  sommeil  provoqué;  le 
docteur  Liebeault  y  voit  un  phénomène  psychi- 
que, l'influence  de  l'idée  sur  l'organe,  et,  pour 
parler  plus  clairement,  la  puissance  de  l'âme 
sur  le  corps.  Ainsi  par  la  volonté  seule  peut-on 
guérir  bien  des  maux  physiques  ou  mentaux  .. 


Aujourd'hui  le  docteur  Liebeault  est  un  vieil- 
lard complètement  retiré  de  la  lutte,  parce  qu'il  a 
triomphé.  L'école  nouvelle  a  adopté  ses  ensei- 
gnements. Ses  disciples  les  plus  directs,  Bern- 
heim,  Liégois,  Beaunis,  Bérillon  appliquent  sa 
méthode  d'une  manière  éclatante.  Il  a  conquis 
même  le  camp  adverse.  Le  professeur  Raymond, 
successeur  de  Gharcot  à  laSalpêtrière,  et  son  col- 
laborateur Pierre  Janet  se  fdient  au  moins  au- 
tant au  docteur  Liebeault  qu'au  maitre  de  la 
Salpètrière.  Xous  avons  recueilli  par  écrit, 
comme  pour  le  docteur  Gésare  Lombroso,  l'opi- 
nion du  docteur  Liebeault.  Elle  est  indispensa- 
ble à  cette  enquête,  et  elle  dissipera  peut-être 
maintes  inquiétudes'  dans  le  public  par  sa  luci- 
dité et  son  bon  sens. 


18. 
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«  Cher  monsieur, 

»  Ce  n'est  pas  sans  un  certain  charme  que  je 
réponds  à  la  lettre  que  vous  venez  de  m'écrire 
à  propos  du  mysticisme,  du  spiritualisme,  etc. 
Il  est  grand  temps  de  porter  la  lumière  dans  ces 
productions  ténébreuses  de  l'esprit  humain. 

»  Ceci  dit,  je  viens  aux  questions  que  vous  me 
posez. 

»  1°  Y  a-t-il,  dans  la  recrudescence  du  mysti- 
cisme de  notre  époque,  un  signe  de  dégénéres- 
cence dans  la  marche  de  l'esprit  humain?  Non. 
Il  y  a  seulement  une  tendance  de  beaucoup  d'es- 
prits désillusionnés  de  leurs  anciennes  croyan- 
ces par  la  lumière  que  la  science  porte  dans  leur 
esprit;  il  y  a  une  tendance  vers  l'adoption  de 
connaissances  nouvelles  plus  en  harmonie  avec 
leur  besoin  de  croire  et  leur  amour  du  merveil- 
leux; mais  il  n'y  a  pas  déviation  fausse  dans  la 
marche  de  l'esprit  humain.  Cependant,  je  ne 
pense  pas  que  les  clartés  lumineuses  que  répand 
la  science,  toujours  en  voie  de  progrès,  feront 
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jamais  disparaître  entièrement  ces  tendances 
vers  les  explications  mystérieuses,  parce  qu'en 
même  temps  il  y  aura  toujours  parallèlement 
pour  la  science  qui  les  fait  disparaître  des  limi- 
tes dans  l'inconnu  qu'elle  pourra  reculer,  mais 
franchir  jamais. 

»  2°  Ma  conviction  est  qu'il  y  a  dans  le  mysti- 
cisme spirite  des  formations  de  phénomènes  psy- 
chiques réels,  mais  ces  phénomènes  sont  mal  in- 
terprétés et  n'ont  presque  jamais  été  rapportés 
à  leur  véritable  cause.  Cette  cause  n'est  pas  hors 
de  l'homme,  elle  est  en  lui,  dans  son  cerveau, 
elle  prend  ses  racines  vraies  surtout  dans  les 
états  passifs  dont  le  sommeil  et  les  rêves  sont  le 
terrain  de  formation. 

>t  3°  Les  recherches  expérimentales  de  MM. 
Crookes,  Lombroso,  etc.,  qui  sont  encore  pour 
moi  à  être  vérifiées,  n'ont  pas  exercé  sur  mon 
esprit  une  influence  convaincante.  Je  voudrais, 
dans  des  cas  pareils,,  surveiller,  voir,  palper, 
etc.,  les  phénomènes  produits  en  présence  de  ces 
savants.  Pourquoi  les  faits  qu'ils  rapportent 
sont-ils  environnés  de   conditions  si  difficiles  à 
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réaliser,  et  pourquoi  ue  se  manifestent-ils  que 
sur  des  sujets  privilégiés,   sinon   introuvables? 

»  4°  Quant  à  la  télépathie  et  à  la  communi- 
cation de  pensée  (je  me  tais  sur  le  dédoublement 
des  personnes  et  sur  les  matérialisations,  que 
je  ne  saurais  envisager  sérieusement)  dont  on 
n'a  pas  encore  trouvé  les  conditions  ni  les  lois, 
et  dont,  par  conséquent,  on  n'a  pas  encore  pu 
renouveler  les  phénomènes  à  volonté,  je  suis 
loin  de  les  rejeter  comme  absurdes  et  je  ne  doute 
pas  qu'on  en  trouvera  le  germe  explicatif  dans 
les  propriétés  actives  du  cerveau  pensant  et  tel 
qu'il  fonctionne  normalement. 

»  5°  Comme  les  hommes  sont  insatiables  de 
bonheur  — ils  en  ont  si  peu!  —  ils  se  forgent 
un  monde  meilleur  au  delà  de  leur  vie  terrestre. 
Ce  qui  les  entretient  surtout  dans  ces  aspirations, 
ce  sont  les  rêveries  qu'ils  font  naître  dans  leur 
esprit,  rêveries  dont  ils  ne  peuvent  plus  se  dé- 
prendre et  qu'ils  transportent  dans  le  monde  de 
l'inconnu. 

»  Les  croyances  religieuses,  nées  dans  les 
états  passifs  de  la  vie,  me  paraissent  devoir  se 
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transformer,  s'épurer  fatalement,  et  même  s'ab- 
sorber les  unes  dans  les  autres  ;  et  la  science, 
grâce  à  l'esprit  d'examen,  tout  en  les  disséquant 
et  les  réduisant  à  leurs  éléments  simples,  en 
diminuera  sans  doute  l'importance  ;  mais  elle  ne 
les  pourra  jamais  détruire,  parce  qu'il  y  aura 
toujours  pour  les  bommes  des  inconnues  à  cher- 
cher et  de  l'inconnaissable,  c'est-à-dire  un  ter- 
rain sans  limite  et  largement  ouvert  aux  croyan- 
ces mystiques  invérifiables  de  ceux  qui  ont  plus 
de  sentiment  et  de  sensibilité  que  de  raison,  et 
ils  sont  et  seront  toujours  nombreux. 

»  A.  Liebeault.  » 


Je  ne  saurais  trop  appeler  l'attention  des 
lecteurs  les  plus  sérieux  sur  l'idée  principale 
du  docteur  Liebeault  :  le  phénomène  psychi- 
que, quels  que  soient  ses  aspects  extérieurs, 
même  les  plus  bruyanU,  les  plus  grossiers, 
a,  sans  doute,  sa  source  unique  dans  notre 
cerveau.  Une  analyse  attentive  nuit  à  l'hypo- 
thèse des  spirites  qui  veulent  voir  partout, 
comme  les  fétichistes,  des  intelligences  extérieu- 
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res  dans  l'univers,  tandis  qu'ils  sont  dupes,  le 
plus  souvent  je  pense,  sinon  toujours,  des  seuls 
reflets  de  leur  propre  esprit.  Il  n'y  a  pas  de 
manifestation  psychique  sans  médium.  C'est  le 
cerveau  humain  qui  est  le  créateur  (au  second 
degré  du  moins)  de  tous  ces  prodiges  qu'il  ad- 
mire ensuite  et  attribue  à  d'autres  qu'à  lui  par 
ignorance. 

L'idée,  selon  Hegel,  est  la  créatrice  du  monde. 
Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  mot  d'un  philo- 
sophe allemand.  En  tout  cas  notre  âme  anime 
sans  cesse  l'univers  comme  elle  dirige  notre 
corps  ;  c'est  en  elle  et  non  pas  hors  d'elle,  peut- 
être,  qu'il  faut  chercher  Tau  delà  et  les  forces 
inconnues. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  du  tout  que  la  sug- 
gestion explique  l'inexplicable. 

Il  y  a  une  multitude  de  phénomènes  qui  lui 
échappent  et  la  dépassent  —  et  je  ne  parle  pas 
des  phénomènes  les  plus  hauts  de  l'occultisme, 
je  citerai  seulement  les  pressentiments  et  la 
divination... 


FHAXGISOCE  SARCEY  ET  LE  MERYEILLKI.V 


Un  Lourdes  artificiel.  —  Les  forces  inconnues.  —  L'auto- 
suggestion et  l'art  de  guérir.  —  Huysmans  et  Jules 
Bois.  —  Le  plus  sûr  moyen  d'être  aimé.  —  Les  petites 
religions  de  Paris  et  la  religion  de  Francisque  Sarcey. 


Voici  la  plus  importante  page  que  le  maître 
de  la  chronique  ait  consacrée  aux  sciences  oc- 
cultes. J'en  puis  disposer  puisqu'il  l'écrivit  pour 
moi. 

M.  Francisque  Sarcey  fut  une  des  intelligences 
les  plus  lucides  et  une  des  raisons  les  plus  sures 
de  ce  temps.  Au  rebours  de  ce  qu'on  aurait  pu 
supposer,  maintes  fois  il  s'intéressa  au  miracle 
ancien  et  moderne  et  à  ce  qu'il  aimait  appeler  : 
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«  les  progrès  d'une  science  en  voie  de  forma- 
tion. »  Laissons-lui  la  parole  : 

Tout  y  parait  merveilleux  pour  le  moment, 
parce  que  nous  ne  connaissons  pas  encore  les 
lois  qui  régissent  ces  sortes  de  phénomènes. 
Mais  un  jour  viendra,  et  ce  jour  n'est  pas  loin 
sans  doute,  que  le  mystère  sera  chassé  de  cet 
ordre  de  faits  comme  de  tous  ceux  qui  se  pro- 
duisent sur  cette  terre,  dans  notre  pauvre  huma- 
nité. 

Le  miracle  improvisé,,  dont  les  Annales  psy- 
chiques nous  communiquent  la  nouvelle,  leur  a 
été  conté  par  une  doctoresse,  madame  Mézeray. 

Elle  avait  été  appelée  à  soigner  une  grande 
dame  qui  se  mourait  dans  son  château  d'une 
maladie  fort  connue  et  dont  elle  nous  décrit 
tout  au  long  les  symptùmes. 

—  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  la  malade 
était  vouée  à  une  mort  prochaine;  que  les  mé- 
decins qui  l'avaient  traitée,  que  la  doctoresse 
qui  la  soignait  avaient  perdu  tout  espoir.  Elle 
était  condamnée. 
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Elle  s'obstinait  à  vivre.  Une  idée  fixe  s'était 
implantée  dans  son  cerveau,  c'est  que,  si  elle 
pouvait  faire  le  voyage  de  Lourdes  et  se  plon- 
ger dans  la  piscine  miraculeuse,  elle  serait  — 
par  l'intercession  de  la  sainte  Vierge  — délivrée 
de  son  mal  et  guérie. 

—  Jamais,  disait  la  doctoresse,  elle  ne  pourra 
supporter  le  voyage. 

La  doctoresse  s'avisa  d'un  expédient  ingé- 
nieux. 

Il  y  avait  attenant  au  château  un  parc  su- 
perbe, derrière  lequel  s'étendait  une  foret  con- 
sidérable. 

«  Sur  mes  indications,  dit-elle,  on  construisit 
artificiellement  une  grotte  au-dessus  d'une  pièce 
d'eau,  qui  existait  déjà,  sous  une  voûte  de  ver- 
dure. Des  allées  blanches  et  découvertes  y  con- 
duisaient en  une  sorte  de  méaadre.  Avec  l'aide 
d'une  cinquantaine  de  jeunes  filles  du  village 
et  des  environs,  parées  dans  le  goût  voulu  et 
chantant  des  hymnes  pieuses,  une  procession 
fut  organisée  vers  un  autel  de  fleurs  et  de  feuilla- 
ges. L'illusion  d'un  lieu  saint  était  atteinte,  lors- 

19 
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que,  le  6 avril,  nous  fîmes  l'expérience  projetée. 
»  De  mon  coté,,  je  commençais  vis-à-vis  de  laj 
malade  le  travail  de  la  suggestion  à  l'étal 
de  veille.  La  malade,  sous  l'empire  de  mon 
regard,  écoutait  comme  une  sorte  de  susur- 
rement ma  voix  qui  lui  répétait  qu'elle  était  à 
Lourdes,  que  la  grâce  divine  allait  l'atteindre; 
bercée  par  une  sorte  de  psalmodie,  elle  se  leva 
toute  droite,  et  se  dirigeant  vers  la  piscine  (lisez 
le  bassin  de  la  fausse  grotte  de  Lourdes)  dans 
l'attitude  d'une  hallucinée,  l'œil  fixe,  et  s'y  plon- 
geant à  trois  reprises,  elle  s'écria  :  «  Merci,  ma 
sainte  Mère,  vous  m'avez  guérie  !  »  Et  nous  eû- 
mes à  peine  le  temps  de  la  recevoir  évanouie 
dans  nos  bras.  » 

«  Je    me  livrai,  conclut  la  doctoresse,  à  un  I 

examen  approfondi  des  organes  malades,  et  je 

i 
pus  constater  que  tout  était  revenu  à  l'état  nor- 1 

mal.  Le  résultat  dépassait  mes  espérances.  De-ïl 

puis  ce  jour,  cette  dame  se  porte  très  bien;  sesH 

forces  ont  repris  l'élan  que  l'on  en  peut  atten-  [ 

dre  à  trente  ans,  et  la  malade  redevient  de  Joubj| 

en  jour  une  femme  normale.  » 
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Le  fait  m'a  paru  des  plus  curieux,  parce  qu'il 
>ert  à  expliquer  nombre  de  guérisons  du  même 
jenre  et  qui  passent  pour  miraculeuses.  Il  est 
rrai  que  les  dévots  s'en  tireront  toujours,  en  al- 
éguant  qu'il  a  pu  plaire  à  la  Sainte  Vierge  de 
onner  pour  cette  dame,  en  récompense  de  sa 
)i,  la  même  vertu  miraculeuse  à  l'eau  de  son 
assiu  qu'à  celle  de  la  grotte  de  Lourdes.  A  cette 
ssertion,  je  n'aurai  rien  du  tout  à  répondre, 
non  qu'ils  n'en  savent  pas  plus  que  moi  là-des- 
îs,  que  la  Sainte  Vierge,  apparemment,  ne  les 
pas  pris  pour  confidents  de  ses  desseins  et  qu'ils 
irlent  au  hasard. 

Pourquoi    ne  pas  admettre   qu'il  y    a  dans 
lomme  une  force,  qu'il  est  capable  de  mettre 

mouvement  lui-même,  sous  l'empire  d'un  son- 
nent violent,  et  qui,  si  elle  ne  soulève  pas  des  /  6> 
ontagnes,  comme  la  foi,  opère  néanmoins  dans 
ns  son  être  des  changements  instantanés  et 
odigieux?  Cette  force,  nous  ne  la  connaissons 
s  dans  son  essence  intime  ;  mais  elle  se  révèle 
nous  par  ses  effets. 
Est-ce  qu'en  cela  elle  ne  ressemble  pas  à  tou- 
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tes  les  autres  forces?  est-ce  que  nous  savons  ce 
que  c'est  que  l'attraction  ou  l'électricité?  Nous 
jugeons  qu'elles  existent  parce  que  nous  sommes 
témoins  des  effets  qu'elles  produisent. 

L'autosuggestion  n'est  guère  étudiée  scientif 
fiquement  que  depuis  quelques  années,  mais, 
elle  est  connue  depuis  des  siècles,  et  comme  les 
effets  en  paraissaient  fort  mystérieux  on  les  at 
tribuait  soit  à  l'action  de  Dieu,  soit  bien  plutôt 
à  celle  du  diable. 

Je  suis  en  train  de  lire  un  gros  volume  qui 
vient  de  paraître:  le  Satanisme  et  la  Magie. 
de  M.  Jules  Bois,  avec  une  préface  de  M.  Huys 
mans. 

Ce  qui  m'agace  le  plus,  c'est  que  M.  Julej  b 
Bois  me  laisse  incertain  s'il  croit  sérieusemen  b 
à  l'intervention  du  diable  dans  les  affaires  de  cep 
monde,  ou  si  simplement  il  passe  en  revue  \m\ 
superstitions  que  les  âges  passés  ont  nourries  m 
ce  sujet.  Il  a  Fair  d'y  croire,  et  M.  Huysmanse; 
qui  a  écrit  à  cet  ouvrage  une  préface  très  bri|lji! 
lante,  nous  affirme  qu'il  y  croit  pour  son  prop| 
compte. 
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Oh!  sur  ce  point,  il  n'y  a  pas  d'erreur! 
M.  Hnysmans  est  persuade  que  Satan  est  tou- 
jours lâché  à  travers  le  monde  et  qu'il  conti- 
nue d'y  faire  des  siennes.  «Comment  distin- 
guer, nous  dit-il,  comment  trier  dans  le  pêle- 
mêle  d'une  Salpêtrière  ou  d'une  Sainte-Anne  les 
gens  qui  sont  des  hysléroépileptiqiies  ou  des 
aliénés  de  ceux  qui  sont  des  énergumènes  ou 
des  possédés?  » 

Le  fait  est  que  ce  triage  ne  doit  pas  èlre  com- 
mode. M.  Huysmans  affirme  que,  s'il  faut  aux 
jns  des  douches  et  des  bains  glacés,  on  devrait 
ippliquer  aux  autres  des  remèdes  liturgiques, 
els  qu'adjurations,  prières,  aspersions  d'eau 
)énite,  exorcismes.  Jl  ajoute  que  le  satanisme 
)énéficiede  la  difficulté  très  réelle  où  nous  som- 
nes  de  le  montrer  nettement  au  public.  Il  essaie 
le  le  faire,  en  nous  contant  quelques-uns  des 
rimes  les  plus  monstrueux  récemment  étalés 
u  jour.  Ce  sont  là  dos  preuves  assez  faibles  et 
;ui  ne  persuaderont  personne. 

M.  Jules  Bois,  lui,  est  convaincu,  dur  comme 
3r,    de   la   réalité    satanique   dans   les  temps 
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anciens  et  à  notre  époque.  Tout  ce  qu'il  accorde, 
c'est  qu'il  y  ait  parfois  des  simulateurs.  11  ra- 
conte même  à  ce  propos  une  histoire  bien  plai- 
sante d'un  mari  qui  vit  un  soir  couché  près  de 
sa  femme  un  joli  garçon  et  à  qui  elle  fit  accroire^ 
que  c'était  le  diable.  M.  Jules  Bois  consent  à 
ce  que  nous  révoquions  en  doute  ici  la  présence 
réelle  de  Satan:  il  est  bien  bon. 

Entre  nous,  je  ne  sais  pas  si  la  lecture  d'un 
livre  comme  celui-là  est  bon  aux  esprits  faibles 
Je  vois  avec  chagrin  les  imaginations  s'embru 
mer  d'un  mysticisme  noir,  qui  mène  au  détra- 
quement de  l'esprit,  et,  si  l'on  ne  s'arrête,  l 
l'aliénation  mentale.  Je  ne  conseillerai  l'étude 
du  satanisme  qu'aux  hommes  qui  se  sente* 
un  cerveau  sain  et  une  tète  solide. 

Mais  si  ceux-là  n'admettent  pas  l'existence  di 
diable  et  ne  le  trouvent  dans  aucune  des  aven- 
tures teutées  par  M.  Jules  Bois,  dans  toute: 
ils  verront  l'incroyable  pouvoir  de  l'autosugges 
tion:  il  faut  sans  doute  faire  la  part,  dans  le 
récits,  de  l'exagération  des  narrateurs,  mais  j 
est  certain  que  ceux  qui  ont  rapporté  les  scèna 
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du  sabbat  croyaient  y  avoir  assisté;  qu'ils 
s'imaginaient  avoir  été  la  proie  des  démons  suc- 
cubes. Nos  asiles  regorgent  encore  de  malades 
qui  sont  poursuivis  des  mêmes  visions. 

Parmi  les  chapitres  les  plus  curieux  de  ce 
gros  livre,  se  trouve  celui  de  l'envoûtement.  Il 
paraît  qu'il  y  a  deux  sortes  d'envoûtement  :  ce- 
lui de  haine,  et  celui  d'amour.  A  l'aide  du  pre- 
mier, on  fait  souffrir  ou  l'on  tue  son  ennemi  ; 
grâce  au  second,  on  se  fait  aimer  de  la  per- 
sonne qu'on  désire.  Ah  i  le  joli  secret!  Mais 
voilà!  Ce  n'est  pas  le  tout  de  posséder  la  for- 
mule, il  y  a  la  façon  de  s'en  servir.  M.  a-t-il  es- 
ayé?  A-t-il  réussi? 

Le  moyen  le  plus  sûr  encore,  c'est  non  pas 
'autosuggestion  qui  ne  servirait  qu'à  se  faire 
)lus amoureux  soi-même,  mais  la  suggestion... 
it,  dame  !  cette  suggestion,  nous  l'avons  tous 
)ratiquée  d'instinct.  Elle  se  résume  en  ces  qua- 
re  mots  :  Si  vis  amari,  ama. 

Et  encore,  le  moyen  n'est-il  pas  infaillible.  » 
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Ce  Voltairien  qui  fat  même  pendant  sa  jeu 
nesse  un  anticlérical  avait  peu  à  peu  compris  1 
nécessité  d'une  religion.  Quoiqu'un  tel problèm 
ne  relève  pas  directement  de  Tau  delà  et  des 
forces  inconnues,  il  en  est  si  connexe  que  je  me 
suis  plu  à  le  voir  traité  quelquefois  au  courant 
de  cette  enquête.  La  religion  de  Francisque 
Sarcev,  voilà  ce  qui  n'est  pas  banal  à  connaître, 
d'autant  plus  que  «  notre  oncle  »  était  «  repré- 
sentatif ».  J'adopte  volontiers  cettte  expression 
anglaise  en  train  de  passer  dans  notre  langue; 
elle  veut  dire  que  les  groupes  trouvent  en  certains 
hommes  leurs  délégués  naturels.  Francisque 
Sarcey  représentait  la  bourgeoisie  moyenne 
en  France.  Celle-ci  commença  par  détruire  ce 
qu'elle  appelait  volontiers  les  ;  idoles  du  passé; 
mais  elle  dut  reconnaître  après  expérience  faite, 
que  quoi  qu'on  tente,  l'homme,  selon  la  célèbre 
définition  d'Auguste  Comte,  est  un  «  animal 
religieux.  » 

C'était  dimanche  une  des  grandes  fêtes  du  ca- 
tholicisme;  c'était  en  même  temps  pour  Nai 
terre  où  j'habite  une  fête  locale;  celle  de  la  ro- 


: 
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sière.  Tout  mon  petit  monde  est  parti  pour  voir 
le  cortège  et  m'a  laissé  seul  à  la  maison.  Car  je 
n'ai  plus  guère  de  goût  à  me  promener,  les  bras 
ballants,  dans  la  foule,  avec  des  curiosités  de  ba- 
daud. J'ai  trouvé  que  le  moment  était  opportun 
pour  lire  un  petit  livre  dont  le  titre  seul  me  pa- 
raissait être  déjà  un  sujet  d'édification  :  Les  Pe- 
tites Religions  de  Paris,  par  M.  Jules  Bois. 

J'ai  appris  là,  non  sans  quelque  étonnement, 
qu'il  y  avait  encore  à  Paris  des  esséniens,  des 
gnostiques,  des  fidèles  de  la  déesse  Isis,  des 
païens  même.  Je  ne  parle  pas  des  bouddhistes. 
Tout  le  monde  sait  que  Bouddha  est  en  train  de 
conquérir  la  grande  ville,  que  les  belles  dames 
se  pressent  autour  de  la  chaire  de  M.  de  Rosny. 
Mais  il  paraît  que  le  bouddhisme  demeure  chez 
nous  une  religion   éminemment  aristocratique. 

—  Hélas  !  disait  mélancoliquement  M.  de 
Rosny  à  M.  Jules  Bois,  c'est  à  peine  si  à  Valéry- 
en-Caux,  où  je  vais  me  reposer  l'été,  j'ai  trouvé 
un  charbonnier  bouddhiste! 

L'impression  générale  qui  se  dégage  de  ce  li- 

19. 
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vre,  quand  on  l'a  fermé,  c'est  le  besoin  que  sen- 
tent nombre  d'àmes  de  rattacher  leur  vie  à  une 
doctrine,  de  se  faire  à  eux-mêmes  une  règle  de 
conduite  puisque  la  religion  dans  laquelle  ils 
ont  été  élevés  par  leur  mère  ne  suffit  plus  à  la 
leur  donner. 

Si  je  rentre  en  moi-même,  si  j'interroge  ma 
conscience  en  son  fond,  eh  bien  !  moi  aussi,  quoi- 
que je  me  sois  donné  toujours  pour  sceptique  et 
libre-penseur,  moi  aussi  j'ai  ma  religion,  ou,  si 
ce  mot  vous  offusque,  j'ai  ma  doctrine. 

Elle  est  assez  simple,  et  ne  comporte  aucun 
culte  d'aucune  espèce. 

Je  me  sens  solidaire  de  toutes  les  générations 
qui  m'ont  précédé  dans  la  vie  et  qui  ont  tra- 
vaillé pour  moi.  Je  ne  puis  rien  pour  leur  té- 
moigner ma  reconnaissance  et  m'acquitter  en- 
vers elles;  rien  que  faire  pour  les  hommes  qui 
m'entourent  et  ceux  qui  viendront  après,  ce 
qu'elles  ont  fait  pour  moi,  donner  ma  part  de 
travail,  ajouter  mon  petit  gain,  faire  en  un  mot 
le  peu  de  bien  dont  je  suis  capable. 

Je  n'ai  nul  besoin,  pour  m'y  sentir  encouragé 
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et  même  contraint,  d'espérer  que  j'en  serai  ré- 
compensé un  jour.  Le  serai-je?  personne  n'en  a 
jamais  rien  su,  et  cela  m'est  fort  indifférent. 
D'autres  ont  travaillé  pour  moi;  il  est  juste 
que  je  travaille  pour  les  autres. 

Ça,  c'est  une  loi  morale. 

Elle  n'est  pas  bien  reluisante,  j'en  conviens. 
Elle  ne  séduit  pas  l'imagination,  elle  ne  provo- 
que pas  des  effusions  de  sensibilité  et  de  ten- 
dresse; elle  ne  s'entrave  pas  de  cérémonies 
mystiques.  Elle  se  passe  de  culte.  Elle  ne  s'en 
impose  pas  moins  impérieusement  à  la  cons- 
cience; elle  n'en  mérite  pas  moins  le  nom  de  re- 
ligion :  c'est  la  religion  de  la  solidarité. 

Notre  premier  devoir,  c'est  le  travail;  notre 
second,  c'est  la  bonté. 

Il  faut  être  bon;  plus  je  vieillis,  plus  je  sens 
la  nécessité  du  précepte.  Tl  n'y  a  de  joie  vérita- 
ble qu'à  être  bon;  il  n'y  a  même  de  grandeur 
morale  qu'à  cela.  J'ai  vu  avec  un  plaisir  infini 
dans  le  livre  de  M.  Jules  Bois  que  la  plupart  du 
temps  les  petites  religions  dont  il  parle  semblent 
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prendre  à  tâche  de  commenter  et  de  mettre  en 
pratique  l'admirable  vers  du  poète  : 

Une  immense  bonté  tombait  du  firmament. 

Isis,  c'est  la  personnification  de  la  bonté  ;  la 
première  maxime  de  Bouddha,  c'est  qu'il  faut 
être  bon,  parce  que  être  mauvais,  c'est  être  mal- 
heureux, c'est  s'éloigner  de  la  divinité  qu'il  faut 
devenir,  en  montant  d'incarnations  en  incarna- 
tions. Les  esséniens  déclarent  ne  point  aimer 
saint  Paul,  parce  qu'il  haïssait  les  femmes.  Ils 
soutiennent  que  la  cruauté  envers  les  animaux, 
ces  humains  en  formation,  est  un  crime  ;  car  ce 
sont  des  frères  que  Ton  frappe  en  eux. 

Dans  ma  petite  religion  à  moi,  la  bonté  n'est 
pas  affaire  de  sentiment.  Nous  devons  être  bons 
pour  les  autres,  parce  qu'on  a  été,  si  peu  que 
ce  soit,  bon  [pour  nous.  C'est  une  pure  consé- 
quence de  l'idée  de  solidarité.  Maintenant,  il  est 
certain,  qu'il  en  est  de  la  bonté  comme  du  tra- 
vail. L'exercice  en  est  peut-être  pénible  au  com- 
mencement ;  il  devient  une  habitude  et  un  jeu 
dont  on  ne  saurait  se  passer. 
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Il  me  semble  que  cette  religion  devrait  suffire 
aux  hommes,  s'ils  étaient  raisonnables.  Le  mal- 
heur est  que  ce  sont  presque  tous  des  êtres  ner- 
veux, imaginatifs  et  sensibles.  Ils  s'écrient  avec 
Musset  : 

Je  ne  sais;  malgré  moi,  l'infini  me  tourmente! 

Moi,  que  voulez-vous?  Ce  n'est  pas  ma  faute  ; 
l'infini  ne  me  dit  rien  du  tout.  Je  vis  dans  le 
temps,  entre  deux  obscurités  qui  ne  m'inquiètent 
point.  Je  tâche  de. vivre  le  plus  honnêtement  et 
le  plus  commodément  que  je  puis,  en  résumant 
la  loi  morale  dans  cette  double  formule: 

Travail  et  bonté. 

Francisque  Sarcey. 


L'ASCENSION  DES  AMES,  DIAPRÉS 
MADAME  JULIETTE  ADAM 


Madame  Juliette  Adam  fut  païenne  et  le  pro- 
clama. Elle  est  aujourd'hui  spiritualiste  et  chré- 
tienne, avec  une  sympathie  très  prononcée  pour 
les  sciences  occultes.  Elle  a  trouvé  dans  ces  vieil- 
les études  aujourd'hui  à  la  mode,  —  car  les 
idées  redeviennent  souvent  nouvelles  et  at- 
trayantes à  l'heure  où  elles  semblaient  à  jamais 
condamnées  à  l'oubli,  —  une  source  fraîche  d'i- 
déalisme et  de  haute  morale  au  milieu  du  dé- 
sert égoïste  et  matériel  où  se  dessèche  l'àme 
moderne.  Mais  elle  s'écarte  du  spiritisme  con- 
temporain   comme  de  la  magie  médiévale,  ces 
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deux  piège9  où  risquent  de  se  laisser  prendre 
les  pionniers  de  l'inconnu. 


Nice,  i  février  1902. 

Monsieur  et  honoré  confrère, 

Comme  je  me  sens  impuissante  à  renouveler 
des  formules,  lente  ment  cherchées,  sur  Yau  delà 

et  les  forces  inconnues,  vous  ne  trouverez  dans 
ma  réponse  que  des  répétitions  de  ce  que  j'ai 
déjà  écrit  sur  cette  ardente  question. 

L'antiquité  à  laquelle,  me  croyant  à  tout  ja- 
mais païenne,  j'ai  attribué  une  valeur  religieuse 
démodée  aujourd'hui,  malgré  le  tardif  plaidoyer 
de  M.  Anatole  France,  fut,  à  son  aurore  proche  du 
divin,  mais  elle  a  été,  de  la  religion,  c'est-à-dire 
de  la  science  sacrée,  à  la  science  profane.  L'a- 
venir est  meilleur,  il  semble,  car  nous  allons  de 
la  science  profane  à  la  science  sacrée,  c'est-à- 
dire  à  la  religion. 

Le  péril  est,   durant  les  périodes  de    transi- 
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tion.  de  voir  ceux  qui  n'ont  été  initiés  qu'à  une 
science  purement  humaine  manier  les  puissan- 
ces supérieures  de  la  nature  ;  ces  puissances  qui, 
utilisées  religieusement  seraient  bienfaisantes, 
deviennent  malfaisantes  et  renouvellent  en  sens 
inverse  les  calamités  du  moyen  âge.  Lorsque 
l'Eglise  devenue  ignorante  abandonna  les  tradi- 
tions de  la  science  sacrée,  les  clercs  recueillirent 
quelques  bribes  de  la  Thaumaturgie,  de  la  ma- 
gie, et  en  tirèrent  tout  le  mal  possible. 

Aujourd'hui  que  les  sciences  occultes  se  re- 
constituent, ceux  qui  en  découvrent  la  puissance 
en  ignorent  même  les  lois  saintes  et  font  courir 
aux  âmes  le  même  danger  qu'elles  coururent 
autrefois  avec  la  sorcellerie. 

Le  spiritisme  est  un  degré  très  inférieur  de 
l'initiation  aux  sciences  sacrées.  Exigeant  des 
manifestations  matérielles  :  coups  frappés,  ap- 
paritions, etc..  il  ne  s'adresse  qu'à  des  âmes 
inférieures  encore  attachées  à  la  terre,  égarées 
dans  les  recherches  des  réincarnations,  restées 
à  demi  terrestres  pour  expier  des  fautes,  des 
crimes.  Ces  âmes  répondent  par  des  manifes- 
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tations  trompeuses  en  rapport  avec  leur  ira- 
perfection. 

Le  spiritisme  s'efforce  de  ramener  Pâme  cé- 
leste à  la  matière;  ce  que  j'appelle  l'uranisme 
guide  l'âme  humaine  vers  la  lumière  divine. 

La  mort  matérielle  étant  la  révélation  de 
la  vie  psychique,  si  l'on  veut  rester  en  commu- 
nication avec  l'âme  d'un  mort  et  en  recevoir 
des  inspirations,  il  ne  faut  pas  l'évoquer  dans 
sa  vie  corporelle  détruite,  lui  demander  de  des- 
cendre vers  soi  par  des  manifestations  maté- 
rielles, il  faut  soi-même  se  perfectionner,  s'éle- 
ver idéalement  pour  se  rapprocher  des  voies  di- 
vines où  ascensionnent  les  âmes. 

Agréez,  etc. 

Juliette  Adam. 


ÉPILOGUE 


CHEZ  M.   AXATOLE  FRAXGE 


La  première  et  dernière  vision  de  M.  Bergeret  —  Le- 
conte  de  Lislo  faisant  un  voyage  aérien  —  Qu'est-ce 
qu'un  fait  scientifique?  Faut-il  nier  ou  affirmer  la  té- 
lépathie ?  —  Manque  de  méthode  chez  ctiix  qui  s'occu- 
pent des  recherches  psychiques.  -  Les  fous  sont  par- 
fois utiles. 


Je  suis  allé  consulter  le  père  de  Jérôme  Cogniart 
et  de  M.  Bergeret  afin  de  rafraîchir,  au  relai  de 
la  Sagesse  (qui  est  un  joli  et  discret  hôtel  de  la 
villa  Saïd),  ma  promenade  dans  les  sentiers  per- 
dus du  merveilleux. 

C'était  le  matin.  La  gouvernante,  bonne  gar- 
dienne, ne  me  laissa  pénétrer  qu'un  autographe 
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de  son  maître  à  la  main.  Je  trouvai,  dans  sa 
chambre  à  coucher,  le  poète  des  Xoces  corin- 
thiennes, en  veston  d'intérieur  et  une  petite 
toque  pourpre  sur  la  tête.  Il  était  en  proie  à  son 
barbier. 

—  Vous  voyez  un  disciple  de  Condillac,  me 
dit  M.  Anatole  France,  tandis  que  la  caresse  de 
l'acier  chassait  sur  les  joues  la  mousse  blanche. 
Je  crois  que  la  sensation  est  l'origine  de  toutes 
nos  connaissances  ;  et  si  vous  me  dites,  comme 
Candide  :  «  Il  n'y  a  plus  de  disciple  de  Condil- 
lac »,  je  vous  répondrai,  comme  Martin  :  «  Il 
y  a  moi.  o  Ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  goûter 
infiniment  votre  enquête. 

Le  figaro  ayant  achevé  sa  tâche,  M.  Anatole 
France  se  rapprocha  du  feu  et  continua  : 

—  Je  vais  vous  confier  quel  événement  m'a 
empêché  à  tout  jamais  de  devenir  un  mystique. 
J'étais  alors  un  très  petit  enfant  et  j'habitais  le 
15  du  quai  Malaquais.  Je  revois  encore  le  lit  à 
colonnettes  où  l'on  me  couchait  le  soir.  Avant 
de  m'endormir,  je  distinguais  toutes  les  nuits, 
se  profilant  contre  la  muraille,  certains  person- 
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nages  qui  portaient  des  feutres  à  plumes,  et  la 
rapière  relevait  leur  manteau  en  queue  de  coq. 
Ces  petits  diables  allaient  toujours  en  diminuant 
de  taille;  ils  avaient  le  nez  en  clarinette,  et  le 
dernier,  un  peu  en  retard,  soufflait  dans  le  der- 
rière du  précédent.  J'avais  eu  d'abord  très  peur, 
mais  peu  à  peu  je  me  rassurai  en  observant 
leurs  mœurs.  Ces  grotesques  avaient  une  ten- 
dance à  ne  jamais  quitter  la  muraille,  et,  pourvu 
que  je  ne  criasse  point,  à  nepas  s'occuper  de  moi. 
Ce  ne  fut  que  quelques  années  après  que  j'eus 
l'explication  de  ces  comiques  fantnmes.  Je  les 
reconnus  chez  madame  Letord,  dont  l'échoppe 
était  située  en  bordure  du  terrain  sur  lequel 
on  a  bâti  depuis  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  Ma  mai- 
son était  tout  près,  et  il  [n'arrivait,  étant  enfant, 
de  regarder  chez  elle  des  recueils  de  papier 
jaune  renfermant  des  figures  de  Callot.  J'étais 
fixé  :  mes  petits  diables  n'étaient  que  des  sou- 
venirs. Ce  fut  ma  première  et  dernière  vision. 

M.  Anatole  France,  de  sa  main  nerveuse,  plissa 
la  petite  toque  rouge  sur  son  front  : 

—  Les  occultistes  et  les  spirites  reprochent 
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toujours  aux  savants  de  ne  pas  tenir  compte  de 
faits  extraordinaires,  observés  bien  ou  mal,  çà 
et  là.  Ils  ont  tort.  Vous  êtes  un  philosophe  et 
vous  me  comprendrez.  Un  fait  isolé  ne  prouve 
rien.  Je  verrais  par  exemple  le  diable  en  per- 
sonne, je  lui  répondrais  :  «  Je  vous  vois,  mais 
je  ne  crois  pas  en  vous.  »  Un  fait  exceptionnel 
est  négligeable.  Il  n'apprend  rien,  car  on  ne  peut 
pas  le  décomposer  et  on  ne  sait  pas  ce  qui  l'a 
amené.  Un  fait  ne  commence  à  avoir  une  'si- 
gnification que  s'il  est  entre  dans  le  domaine 
scientifique,  c'est-à-dire  —  et  mon  docte  inter- 
locuteur se  leva,  ses  lunettes  à  la  main,  comme 
pour  donner  cette  fois  une  importance  catégori- 
que à  ses  paroles  —  c'est-à-dire  si  ce  fait  peut 
être  reproduit  indéfiniment  dans  les  mêmes 
conditions  ou  prédit  mathématiquement  avec 
certitude.  Une  éclipse  est  un  fait  scientifique. 
C'est  un  fait  également  scientifique  que  l'or  se 
dissout  dans  l'eau  régale,  mais  la  transmission 
mentale,  la  télépathie,  le  spiritisme  échappent 
à  la  science  par  l'irrégularité  et  l'imprévu  de 
leurs  phénomènes. 
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Tenez,  une  autre  an»  cdote,  et  dont  je  ne  suis 
pas  cette  fois  le  héros,  vous  expliquera  bien  ma 
pensée.  Leconte  de  Lisle  —  de  son  vivant  —  me 
conta  l'histoire  suivante,  qui  lui  est  person- 
nelle : 

«  Voici  comment  les  choses  se  sont  passées, 
me  dit-il  :  J'avais  été  invité  par  des  amis,  rue 
des  Beaux-Arts,  dans  une  maison  historique  où 
demeurèrent  Asselineau  et  Chenavard.  Moi,  j'ha- 
bitais à  un  cinquième  étage  avec  balcon  sur  la 
rue  de  Rivoli,  au  coin  de  la  rue  de  l'Echelle. 
C'était  après  diner.  La  maîtresse  de  maison  me 
demanda  de  réciter  des  vers  qui  avaient  paru 
dans  une  revue.  Je  répondis  que  je  ne  les  savais 
pas  par  cœur  et  que  je  n'avais  pas  cette  revue 
sur  moi.  «  Monsieur  Leconte  de  Lisle,  vous 
»  devriez  bien  pourtant  nous  faire  ce  plaisir, 
»  reprit-elle;  vous  êtes  jeune,  cette  petite  course 
»  ne  vous  fatiguera  pas.  Vous  n'avez  qu'à  tra- 
»  verser  le  pont  des  Arts.  Allez  chez  vous  pren- 
»  dre   vos   vers  et   revenez   nous  les  lire.  ». 

»  J'hésitai  un  moment.  Puis  une  idée  me  vint. 
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La  fenêtre  était  ouverte  ;  celle  de  ma  chambre 
devait,  je  m'en  souvenais,  l'être  aussi.  .  Je  ré- 
solus, au  lieu  de  descendre  l'escalier,  de  me  ren- 
dre chez  moi  par  les  airs.  C'est  ce  que  je  fis. 
Je  pris  la  revue  sur  ma  table  et  je  revins,  tou- 
jours aériennement,  par  le  Louvre  et  la  Seine. 
Gela  fut  si  vite  fait  que  la  maîtresse  de  maison 
se  retournant  vers  moi  :  «  Monsieur  Leconte  de 
»  Lisle,  dit-elle,  vous  n'êtes  pas  aimable,  vous 
»  n'avez  pas  bougé  encore.  —  Si  fait,  répliquai- 
»  je,  je  reviens  de  chez  moi.  »  Et  comme  preuve 
je  tirai  la  revue  de  ma  poche  et  lus  mes  vers...  » 

Après  ce  récit,  Leconte  de  Lisle,  qui  était  non 
seulement  un  très  grand  poète  mais  un  cerveau 
très  lucide,  ajoutait  :  u  Cela  m'est  arrivé,  mais 
je  riij  crois  pas.  »  Que  les  spirites  ne  raisonnent- 
ils  ainsi? 

—  Vous  n'en  aimez  pas  moins  ces  histoires 
merveilleuses... 

—  Oui,  c'est  vrai,  et  vous  le  savez  bien;  sans 
admettre  leur  réalité,  je  les  aime.  M.  Reuan  les 
détestait.  Et  je  m'en  suis  toujours  étonné.  Lui, 
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d'une  politesse  si  amène,  qui  voulait  bien  repon- 
dre aux  vieilles  dames  qui  le  questionnaient  après 
dîner  sur  la  survie  :  «  Mais  certainement,  vous 
avez  raison,  l'âme  est  immortelle  »,  prenait,  si 
on  lui  parlait  de  magie,  un  visage  très  dur,  pres- 
que triste,  et  son  silence  devenait  un  reproche 
cruel.  En  revanche,  si  je  m'intéresse  aux  pro- 
diges, ils  m'ont  plutôt  fui.  Le  jour  où  j'ai  ren- 
contré Florence  Cook,  le  sujet  de  William  Grookes 
—  il  y  avait  là  Pozzi,  Maurice  de  Fleury,  le 
docteur  Hontanz  et  d'autres  médecins  —  la  sé- 
ance fut  tout  à  fait  infructueuse. 

»  Le  médium  demandant  à  être  attaché  soli- 
dement, pour  qu'on  ne  doutât   pas   de    lui,    le 
docteur  Pozzi  fit  venir  de  l'hôpital  voisin  une 
amisole  de  force.  Mais  Florence  Cook  protesta 
iu  nom  de  ses  dentelles...   Ces  dentelles  nous 
mpêchèrent  de  franchir  le  seuil  de  l'Au  delà... 
!n  revanche,  j'ai  assisté,  en  plusieurs  circons- 
ances,  à  des  tours  de  prestidigitation  si  mer- 
eilleux  que  je  m'explique  en  toute  bonne  foi, 
ombien  il  est  facile  d'être  trompé.  L'hallucina 
on  aussi  est  un  fait  très  fréquent,  et  provient 

20 
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souvent,  disent  les  médecins,  de  maladies  d'es- 
tomac. J'ai  lu  dans  un  manuel  de  physiologie, 
de  Huxley,  une  anecdote  assez  émouvante.  Une 
femme  de  beaucoup  de  bon  sens  était  parfois  la 
victime  de  visions.  Elle  était  l'amie  de  Huxley, 
qui  lui  en  expliqua  les  causes.  Un  jour,  comme 
elle  était  en  visite,  l'amie  qui  la  recevait  la  pria 
de  s'asseoir.  Mais  sur  le  siège  qui  lui  était 
offert,  elle  aperçut  un  vieux  gentleman  qui  la 
regardait  en  ricanant.  Alors  elle  eut  une  minute 
de  très  vive  angoisse.  Un  de  ces  personnages  était 
faux.  Seulement  était-ce  le  vieux  gentleman  ou  la 
maîtresse  de  maison?  Après  réflexion,  elle  dé- 
cida que  ce  devait  être  le  vieux  gentleman,  et  ce 
ne  fut  pas  sans  un  véritable  soulagement  qu'en 
s'asseyant  sur  l'hallucination,  elle  sentit,  non 
pas  des  genoux  humains,  mais  le  coussin  du 
fauteuil... 

—  En  somme,  niez-vous  la  télépathie,  à  la- 
quelle croit,  par  exemple,  M.  Flammarion? 

—  J'ai  lu  son  livre,  et  surtout  celui  de  Myers 
et  de  Podmore  qui  l'a  précédé.  Je  crois  d'abord 
que  plusieurs  faits  rapportés  d'images  vues  avant] 
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leur  objet  sont  des  phénomènes  de  mirage;  les 
autres...  je  ne  me  prononce  pas...  Userait  puéril 
de  nier  la  télépathie,  mais  il  est  puéril  aussi  de 
l'affirmer.  Et  cela  pour  les  raisons  qui  font, 
comme  je  vous  l'ai  dit  plus  haut,  qu'il  n'y  a  rien 
en  cela  même  de  scientifique.  Les  recherches 
psychiques  ont-elles  un  avenir?  C'est  possible. 
Mais  elles  sont  l'indice  chez  ceux  qui  s'en  occu- 
pent d'un  manque  de  méthode.  La  science  doit 
s'occuper  d'abord  des  faits  limitrophes  qu'elle 
est  tout  près  de  conquérir,  avant  de  se  risquer 
dans  l'incertain  et  l'entièrement  inconnu.  Faut- 
il  condamner  ces  chercheurs  aventureux?  Je  ne 
dis  pas  cela  non  plus.  Les  fous  font  souvent  des 
besognes  utiles.  Auguste  Comte  a  reconnu  les 
avantages  de  l'utopie.  Les  utopistes  peuvent 
rendre  des  services;  ils  n'en  sont  pas  moins 
des  enfants  perdus... 

Nous  nous  regardâmes  avec  un  sourire. 

—  Vous  ne  reviendrez  pas  de  l'Inde,  aujour- 
d'hui, insinua  le  philosophe  '  sceptique  de  la 
villa  Saïd. 
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—  Il  est  vrai,  répoodis-je  ;  mais,  en  vous  quit- 
tant, je  croirai  avoir  quitté  la  Grèce. 

Comme  je  m'étais  levé,  M.  Anatole  France 
enfonça  sur  sa  tête  ce  toquet  rouge  qui  lui  donne 
l'air  d'un  Dante  frondeur  qui  aurait  écrit  Y  «  Hu- 
maine Comédie  »...  et  il  me  raccompagna  dans 
l'escalier.  Nous  nous  arrêtâmes  devant  une  ma- 
gnifique stèle  funéraire  transportée  d'Athènes 
et  suspendue  comme  chez  elle  à  cette  muraille. 

—  Je  la  donnerai  au  Louvre,  me  dit-il,  ils 
n'ont  pas  un  morceau  pareil. 

Ce  chef-d'œuvre,  en  effet,  pénètre  par  la  route 
des  yeux  jusqu'à  l'âme.  Une  femme  à  la  fois  triste 
et  sereine  y  rend  hommage  à  la  mort  ;  dans 
ses  yeux,  il  y  a  de  l'espoir  quand  même,  mêlé 
à  la  douleur,  et  Fautel  funéraire  a  été  entamé 
par  le  temps.  La  place  où  l'image  du  mort  au-  - 
rait  dû  être  a  disparu,  et  les  yeux  de  la  veuve 
regardent  avec  certitude  dans  le  vide  pour  af- 
firmer que  le  monde  invisible  est  vivant... 


CHEZ  M.  PAUL  tiOLilGET 


Une  voyante  américaine  —  Lectures  de  pensée  ou  com- 
munication avec  l'an  delà?  —  Profession  de  foi  de 
M;  Paul  Bourget  —  Son  rêve  prophétique  —  «  Le  dou- 
ble »  de  Guy  de  Maupassant. 


On  sait  la  répugnance  de  M.  Paul  Bourget  pour 
les  interviews. 

«  —  Il  faut  l'importance  du  sujet  que  vous  trai- 
tez, m'a  dit  l'éminent  psychologue,  et  l'estime 
que  vos  œuvres  m'ont  acquis,  pour  que  je  me 
laisse  entraîner  à  un  entretien  qui  va  devenir 
public. 

»  Je  crois  aux  pressentiments  et  à  la  clairvoy- 

20. 
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ance,  quoique  parfois  on  puisse  les  expliquer  par 
la  coïncidence. 

»  Le  professeur  James  me  disait  à  Boston,  en 
1893  :  «  Nous  vivons  à  la  surface  de  notre  être.  » 
Ce  simple  mot  est  très  profond. 

»  Pour  la  vie  ordinaire,  de  tous  les  jours, 
nous  n'utilisons,  en  effet,  qu'une  part  bien  res- 
treinte de  notre  personnalité,  l'écorce  de  notre 
«  moi».  Il  existerait  au-dessus,  ou  plutôt  au-des- 
sous de  nous-mêmes,  des  forces  inexplorées  et 
obscures  comme  l'Océan... 

»  Nous  ne  vivons,  pour  ainsi  dire  que  sur  une  île 
étroite,  battue  par  des  flots  inconnus.  Ces  forces 
indirigeables  et  insoupçonnées  peuvent  se  mani- 
fester tout  à  coup  et  nous  révéler  l'avenir.  Ainsi 
la  divination  est  possible.  Elle  est  seulement  la 
lecture  de  causes  inaperçues.  Nous  touchons  là 
au  surnaturel  ou  plutôt  au  surnormal. 

»  J'ai  été  conduit  à  cette  théorie,  particulière- 
ment à  la  suite  de  deux  séances  que  j'eus  avec 
Mrs  Pipers,  en  Amérique. 
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L'horloge  révélatrice. 

»  Je  plaçais  entre  les  mains  de  la  Voyante 
qui  s'était  elle-même  endormie,  une  petite  pen- 
dule de  voyage;  elle  sut  me  dire  à  qui  cet  objet 
avait  appartenu,  ce  que  faisait  autrefois  son 
possesseur  et  son  genre  de  mort  (un  suicide  par 
immersion  dans  un  accès  de  folie).  Elle  n'a  pas 
pu  nommer  exactement  le  pays  où  le  suicide  avait 
eu  lieu.  Elle  a  seulement  dit  que  c'était  :  «  in  a 
foreign  country  »  (dans  un  pays  étranger),  ce 
qui  était  exact  par  rapporta  l'artiste  dont  il  s'a- 
git, car  il  mit  fin  à  ses  jours  durant  un  voyage. 
Mrs  Pipers  n'a  pas  pu  dire  le  nom.  Elle  s'y  est 
appliquée  avec  un  visible  effort  sans  réussir. 

»  Elle  a  aussi  décrit  avec  une  exactitude  re- 
marquable l'appartement  quej'occupais  alors  rue 
de  Monsieur,  à  Paris;  elle  a  dit  l'étage,  et  elle  a 
mentionné  un  escalier  intérieur  qui  menait  à  mon 
cabinet  de  travail.  Là  elle  a  vu,  sur  le  mur,  un 
objet  qui  a  paru  l'étonner  et  qu'elle  a  décrit  sans 
pouvoir  le  déterminer  ;  c'était  un  morceau  de  cer- 
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cueil  égyptien  qu'un  ami  m'a  rapporté  du  Caire 
et  qui  était  cloué  au-dessus  de  la  porte. 

»  Elle  a  aussi  vu  un  portrait  sur  la  cheminée, 
qu'elle  a  pris  pour  le  portrait  d'un  jeune  homme. 
C'est  une  photographie  de  femme  avec  les  che- 
veux coupés  courts. 

»  Quelle  que  soit  la  valeur  des  dons  psychi- 
ques de  Mrs  Pipers,  il  est  certain  qu'ils  s'accom- 
pagnent d'un  curieux  cas  de  dédoublement  (sin- 
cère ou  simulé?  je  ne  tranche  pas  la  question), 
elle  feint  ou  elle  imagine  être  un  certain  doc- 
teur Finuit,  mort  à  Lyon,  et  dont  le  caractère  se 
dessine  à  travers  ses  réponses  comme  très  dif- 
férent du  sien. 

»  Etant  aux  Etats-Unis,  j'ai  croqué  Mrs  Pipers, 
pour  mon  livre  Outre-mer,  mais  les  détails  ci- 
dessus  et  que  je  vous  réserve  ne  s'y  trouvent 
pas.  » 


M.  Paul  Bourget  croit  à  la  survivance. 
«  —  Je  ne  vous  l'apprends  pas,  dis-je  à  mon 
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tour;  la  Société  des  recherches  psychiques  de 
Londres  et  d'Amérique  a  examiné,  depuis,  Mrs 
Pipers  ;  elle  s'est  cru  forcée  de  conclure  que, 
dans  beaucoup  de  cas,  on  ne  pouvait  expliquer 
les  révélations  de  la  voyante  que  par  l'interven- 
tion des  morts  qui  se  communiqueraient  à  elle 
directement. 

»  Mais  vous,  croyez-vous  à  la  survivance  de 
l'a  me?  )> 

M.  Paul  Bourget  me  répondit  sans  hésitation  : 

«  —  Oui,  mais  ceci  n'est  plus  de  la  science, 
c'est  un  article  de  foi  »  (ces  paroles  sont  tex- 
tuelles). 

Je  repris  : 

« —  Lorsque  vous  n'admettiez  pas  encore  les 
doctrines  de  l'Eglise  et  que  vos  maîtres  étaient 
«  Monsieur  Taine  »  et  Renan,  acceptiez  vous  la 
donnée  d'une  âme  immortelle?  » 

M.  Bourget  prit  nerveusement  mon  livre  de 
notes  et,  de  sa  propre  main,  comme  s'il  voulait 
inscrire  un  aveu  exact  pour  un  confesseur. 

«  —  J'y  ai  toujours  cru  de  la  manière  la 
plus  invincible  —  malgré  moi,  si  je  peux  dire 
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—  quand  je  me  donnais  des  raisons  là- con- 
tre. » 

«  —  Pensez-vous  que  le  spiritisme  dise  vrai 
en  prétendant  que  les  vivants  et  les  morts  peu- 
vent être  en  communication  constante?  » 

«  —  Ici,  je  ne  sais  pas,  je  demande  que  l'on 
me  prouve,  mais  je  ne  sais  pas.  Pourtant,  j'ai 
raconté  dans  Voyageuses,  sous  le  titre  de  Neptu- 
îievale.  l'histoire  bien  étrange  d'une  prémoni- 
tion dont  je  constatai  la  véracité.  En  Irlande,  je 
rencontrai  un  ménage  français  qui  ne  fut  sauvé 
d'un  naufrage  que  parce  que  la  femme  crut  être 
avertie  en  songe,  par  les  anciens  maîtres  du  châ- 
teau où  elle  habitait,  de  l'accident  qui  les  atten- 
dait. En  effet,  le  bateau  qu'ils  auraient  dû  pren- 
dre, s'ils  n'avaient  pas  écouté  ce  pressentiment, 
eut  une  collision  en  mer  et  quarante  vies  furent 
perdues. 

»  Dans  Recommencements,  j'ai  noté,  au  cours 
d'une  nouvelle  intitulée  Y  Adversaire,  un  autre 
pressentiment  des  plus  tragiques  qui  fut  véri- 
fié. » 
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La  mort  du  chroniqueur  Chapron,  prévue  en  rêve 
par  M.  Paul  Bourget. 


Je  demandai  a  M.  Paul  Bourget,  si  lui-môme 
n'avait  pas  reçu  un  de  ces  avertissements  mys- 
térieux qui  nous  viennent  des  régions  inconnues 
de  notre  âme? 

«  —  Si,  et  dans  des  circonstances  bien  curieu- 
ses. Je  devais  aller,  avec  Guy  de  Maupassant, 
visiter  l'hôpital  deLourcine  où  enseignait  le  doc- 
teur Martineau.  Je  dis  à  Maupassant  :  «  Je  suis 
encore  sous  l'impression  d'un  rêve  d'une  inten- 
sité presque  insupportable  :  j'ai  vu,  dans  ce  rêve, 
notre  confrère  Léon  Chapron  agonisant,  sa  mort, 
et  toutes  les  conséquences  de  cette  mort,  la  dis- 
cussion de  son  remplacement  dans  les  journaux, 
les  circonstances  de  ses  obsèques  avec  une  exac- 
titude si  affreuse,  qu'au  réveil  ce  cauchemar  me 
poursuivait  comme  une  obsession.  »  Maupassant 
demeura  une  seconde  saisi  et  me  demanda  : 
«  Savez-vous  comment  il  va?  —  il  est  donc  ma- 
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lade?  répondis-jc.  —  Mourant.  Vous  ne  le  saviez 
pas?  —  Absolument  pas.  » 

»  Et  c'était  vrai. 

»  Nous  demeurions  u  :e  minute  épouvantés  de 
l'étrangeté  de  ce  pressentiment  qui  devait  se 
réaliser  quelques  jours  plus  tard.  (C'est  le  seul 
phénomène  de  ce  genre  dont,  pour  ma  part,  je 
ne  puisse  pas  douter).  Mais  l'étonnement  de 
Maupassant  ne  dura  guère  :  «  11  y  a  une  cause, 
dit-il,  avec  sa  belle  humeur  d'autrefois,  il  faut  la 
chercher.  »  J'avais,  en  effet,  reçu  une  lettre  de 
Chapron  quelque  quinze  jours  auparavant.  Mau- 
passant me  fit  voir,  en  l'étudiant,  que  certains 
caractères  en  étaient  un  peu  tremblés.  «  C'est 
une  écriture  de  malade,  insista-t-il,  vous  l'avez 
remarqué  sans  vous  en  rendre  compte;  et  voilà 
l'origine  de  votre  rêve...  » 

»  Maupassant  avait  peut-ètreraison;  mais,  moi 
je  dois  dire  que  je  ne  m'étais  aperçu  de  rien,  pas 
même  des  lettres  tremblées. 


HLLA    El    LES    FORCES   INCONNUES 


Les  visions  de  Maupassant. 

«  Le  grand  romancier,  mon  ami,  continua  M. 
Paul  Bourget,  me  raconta  à  <•<>  propos  les  trou- 
bles  dont  il  était  victime,  et  qui  devaient  finir 
par  ce  douloureux  suicide.  «  nue  serait-ce,  nie 
disait-il,  si  vous  subissiez  ce  que  je  subis?  Une 
fois  sur  deux,  en  rentrant  cbez  moi,  je  vois  mon 
double...  J'ouvre  m  a  porte  et  je  me  voisassis  sur 
mon  fauteuil.  Je  sais  (pic  c'est  une  hallucination. 
Au  moment  même  où  je  l'ai,  est-ce  curieux.?  Et 
si  on  n'avait  pas  un  peu  de  jugeotte,  aurait-on 
peur?...  »  Et  il  regardait,  en  disant  cela,  de  ses 
yeux  clairs  où  brillait  la  flamme  de  sa  pensée 
lucide  et  qui,  en  effet,  n'avait  pas  peur.  » 

Le  front  de  M.  Paul  Bourget  se  plissa  un  peu, 
Le  monocle  tomba  de  son  œil;  et,  avec  la  modes- 
tie deshommes  d'une  véritable  valeur,  notre  plus 
grand  romancier-psychologue,  qui  a  gardé  toute 
sa  jeunesse  d'esprit  et  de  visage  ave»;  l'expérience 
que  donnent  Les  jours  et  un  long  et  loyal  travail, 
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acheva  ses  confidences  par  ces  paroles  mélanco- 
liques qui  résument  j  hélas!  à  peu  près  tout  notre 
savoir  sur  le  mystère  : 

«  —  Allez,  la  science  humaine  et  la  raison  ont 
d'étroites  limites.  Voici  bien  des  années  que  lej 
plus  grand  des  contemplateurs  de  la  vie  humaine 
l'a  proclamé  :  Il  y  a  plus  de  choses  dans  le  ciel  et 
sur  la  terre  que  n'en  rêve  notre  philosophie.  » 


CHEZ  SULLY  IMUÏMIOMIi: 


Les  prodiges  d'Eusapia  Paladino  —  Lus  savants  et  la 
télépathie  —  Données  contradictoires  de  la  métaphy- 
sique. —  Difficulté  de  correspondre  avec  l'an  delà. 


Il  y  a  quelques  années.,  je  rencontrais  souvent 
notre  moderne  Lucrèce  en  des  salons  amis  où 
nous  nous  isolions,  parfois  pendant  une  heure, 
pour  causer  de  ces  grands  problèmes  métaphysi- 
ques qui  passionnent  toujours  l'humanité.  Cette 
fois,  M.  Sully-Prudhomme  ayant  été  sérieuse- 
ment éprouvé  par  la  maladie,  je  suis  allé  faire 
mon  pèlerinage  intellectuel  jusqu'à  Aulnay  où 
il  abrite  sa  convalescence.  Je  l'ai  reconnu,  agi- 
tant sa  canne  sur  la  route  où  il  allait  à  ma  ren- 
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contre,  la  jambe  faible  encore,  mais  le  cœur 
toujours  bienveillant. 

La  maison  du  maître  est  petite  comme  celle 
d'Horace  et  entourée  d'un  jardin.  Nous  sommes 
montés  au  second;  là.  près  du  feu,  ayant  chacun 
allumé  une  cigarette,  les  yeux  caressés  par  les 
pépinières  du  joli  vallon  de  Ghâtenay,  nous  avons 
agité,  jusqu'au  coucher  du  soleil,  les  mystérieu- 
ses destinées  de  notre  âme... 

—  Rien  ne  m'intéresse  plus  que  votre  enquête; 
mais,  pour  y  répondre,  il  faudrait  des  livres  et 
des  livres... 

—  Je  sais  d'abord  que  vous  avez  assisté  à  des 
faits  extraordinaires,  inexplicables  d'après  les 
données  de  la  science  mod  .rne... 

—  Oh  !  j'ai  vu  très  peu  de  chose/  ,  reprit  Sully- 
Prud homme...  D'abord,  pendan  mon  enfance, 
ma  ?œur  jouissait  d'atranges  facultés...  Dès 
qu'elle  posait  ses  doi  ts  sur  un  objet,  l'objet 
tournait...  C'est  ainsi  q  e  j'ai  assista  à  la  rotation 
d'une  table.  Récemmei  -,  j'ai  fait  partie  des  expé- 
rimentateurs d'Auteuil  ;  nous  étions  cinq  ou  six, 
des  savants  et  des  curieux  de  mon  espèce.  Xous 
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avions  fait  venir  le  médium  Eusapia  Paladino. 
Eusapia  s'est  assise  devant  la  table,  à  un  mètre 
environ  d'un  rideau  suspendu  à  une  tringle, 
dans  un  coin  de  la  salle;  elle  lui  tournait  le 
dos.  Ses  mains  et  ses  pjeds  étaient  surveillés 
dans  la  demi-lumière.  Après  une  attente  assez 

longue,  un  lourd  tabouretd'architectes'estavancé 
tout  seul  vers  moi.  Il  s'est  élevé  en  l'air,  puis 
s'est  posé  sur  la  table...  Je  levai  la  main,  elle 
fut  saisie...  Je  reçus  dans  le  dos  un  coup  sec,  ma 
chaise  fut  ébranlée  sous  moi,  mes  cheveux  ont 
été  tirés  et  ma  tête  poussée  sur  la  table...  Sous 
mes  yeux,  une  guitare  s'est  promenée  dans  l'es- 
pace sans  que  rien  la  soutint.  Des  notes,  spon- 
tanément, sont  sorties  d'instruments  à  musique.. 
Derrière  moi,  au-dessus  de  ma  tête,  mes  compa- 
gnons d'expérimentation  ont  vu  des  formes  de 
mains  faiblement  lumineuses.  Elles  semblaient 
jaillir  du  rideau  que  gonflait  un  souffle  inconnu. 
Eusapia  souffrait,  semblait-il,  à  chaque  produc- 
tion du  phénomène.  On  eût  dit  qu'elle  en  tirait 
Ifil  éléments  de  son  propre  fonds  physiologique. 
...  Mais,  ce  qui  m'a  peut-être  le  plus  impres- 
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sionné,  c'est,  la  séance  terminée,  un  fauteuil 
resté  derrière  le  rideau  qui  se  mit  tout  à  coup 
à  sortir,  à  s'avancer  vers  Eusapia...  En  rentrant 
chez  moi,  l'idée  decefauteuii  automobile  me  tra- 
cassait, c'était  comme  une  gène,  une  obsession 
de  cauchemar... 

—  Quelles  conclusions  avez-vous  tirées  de  ces 
faits? 

—  La  physique  ordinaire  ne  peut  les  expli- 
quer... la  fraude  me  paraît  invraisemblable; 
nous  étions  sûrs  les  uns  des  autres  ;  mais  je 
dénierai  tout  esprit  scientifique  à  celui  qui, 
ayant  lu  les  déclarations  que  je  vous  fais,  les 
croirait  sur  parole,  sans  avoir  expérimenté 
à  son  tour  (1). 

1.  M.  César  de  Vesme,  directeur  de  la  Revue  des  Etudes 
Pyschiques,  ayant  demandé  quelques  explications  au 
«  poète  de  la  psychologie  »  sur  le  sens  de  cette  phrase, 
M.  Sully  Prudhomme  lui  répondit  par  une  lettre  datée 
du  6  février  1902  et  dont  j'extrais  les  passages  qui  m'ont 
semblé  les  plus  importants  : 

c  ...  Je  ne  suis  pas  certain  que  la  citation  soit  textuelle  ; 
je  n'ai  pas  gravé  dans  ma  mémoire  ce  que  j'ai   dit,  mais    i 
j'en  reconnais  le  sens  et  l'allure.  M.  Jules  Bois  n'a  pas  i 
altéré  le  fond  de  ma  pensée  en  la  rapportant.  Il  convientl 
que  j'en  précise  la  portée,  car  dans  une  conversation  fa- «I 
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—  Votre  règle  est  donc  de   maintenir  intact 
l'esprit   scientifique. 

miliére   et  animée,  j'ai  pu  employer  un  sion  trop 

concise  et  d'apparence  paradoxale. 
»  Je  n'ai  pas  entendu  permettre  de  douter  de  la  véracité 
na  relation;  ce  que  j'ai   raconté,  je    l'ai  vu.  Mais  je 
cte  trop  les  scrupules  du  savant  pour  lui  contester 
le  droit  d'  les  doutes  sur  l'objectivité  de  mes  sen- 

sations visuelles  dai  ipérience  où  un  déplacement 

est  inexplicable  par  les  lois  admises  de  la  physique,  où 
il  faudrait  l'attribuer  à  l'impulsion  immédiate  d'une  en- 
tité psychique  indépendante  de  tout  organisme  corporel, 
condition  sans  exemple  dans  les  annales  de  l'observation 

itifique.  Il  s';igit  pour  le  savant  de  s'assurer  que 
mes  yeux  ne  m'ont  pas  trompé;  que  les  personnes  qui 
expérimentaient  avec  moi  et  dont  la  sincérité  est  au- 
dessus  de  tout  soupçon,  n'ont  pas  été  comme  moi  dupes 
de  leurs  yeux,  qu'enfin  nous  n'avons  pas  été  mystifiés 
par  quelque  mauvais  plaisant,  très  habile  à  créer  des 
illusions  sensorielles  chez  autrui,  à  la  fa<;on  du  légen- 
daire Robert-Houdin  et  qui  se  serait  introduit  furtive- 
ment dans  la  salle  où  nous  opérions.  Rien  ne  me  parait 
plus  improbable  que  ces  suppositions,  car,  pour  qu'elles 
fassent  recevantes,  il  faudrait  admettre  une  hallucina- 
tion   collective  par  contagion   ou  par    hasard   chez 

•unes  dont  une  au  moins,  j'en  réponds,  n'y  appor- 
tait aucune  disposition;  on  outre,  la  maison  entière  ap- 
partenait à  l'un  «le  nous  et  il  eût  fallu  que  le  rnystifi- 
cateur  pût  s'y  être  installé  pour  agencer  les  moyens 
artificiels  dé  faire  mouvoir  des  meubles  pesants. 

»  Ce  sont  là.  toutefois,  des  inférences fondées  sur  mon 

rvation  personnelle  et  sur  les  idées  que  je  me  fais 
de  l'hallucination  et  des  ressources  de  la  fraude.  Le  sa- 
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—  En  effet.  Mais  il  s'agit  de  le  définir,  c'est- 
à-dire  de  préciser  ce  qu'un  savant  est  autorisé 

vant  n'est  pas  tenu  de  m'accorder  que  je  suis  compétent 
et  bien  renseigné;  il  a  au  moins  le  droit  de  prendre  con- 
naissance de  visu  des  lieux  où  l'expérience  a  été  fait*-  et 
des  circonstances  et  conditions  qui  ont  pu  en  fausser  les 
résultats,  car  on  peut  être  de  banne  foi  et  n'avoir  pas  le 
sens  critique  •  ns  doute  parmi  les  savants  il  en 

est,  et  d'illustres  qui  affirment  avoir  constaté  des  phéno- 
mènes du  genre  de  ceux  dont  j'ai  été  témoin;  mais  ils  ne 
prétendent  pas  que  les  autres  soient  obligés  de  les  croire 
réels  sans  y  avoir  eux-mêmes  assisté  ;  ils  se  bornent  à 
convier  leurs  confrères  à  contrôler  leurs  expériences. 
Ceux-ci,  j'entends  ceux  qui  sont  membres  de  sociétés  an- 
ciennes d'une  autorité  universellement  reconnue,  telles 
que,  en  France,  l'Académie  des  sciences  et  l'Académie  de 
médecine,  en  Angleterre,  la  Royale  de  Lom 

ne  se  prêtent  pas  volontiers  à  ce  contrôle.  Ils  ont,  pour 
s'y  refuser,  des  motifs  qu'on  peut  discuter;  je  me  borne 
à  mentionner  le  fait. 

»  Il  ressort  de  ces  divisions  qu'une  étude  scientifique, 
organisée  de  telle  sorte  que  les  résultats  ^n  soient  capa- 
bles de  faire  autorité  pour  tous,  s'impose  si  l'on  veut 
mettre  fin  à  un  état  de  choses  dangereux  pour  le  progrés 
des  connaissances  positives  et  même  pour  l'équilibre 
mental  d'un  nombre  croissant  de  curieux  impatients  et 
de  novices  livrés  aux  interprétations  les  plus  téméraires 
des  phénomènes  psychiques.  11  importe  que  ces  phéno- 
mènes ne  soient  pas  abandonnés  plus  longtemps  à  une 
expérimentation  parfois  franduleuse  et  le  plus  souvent 
instituée  sans  les  précautions  requises  pour  qu'elle  soit 
inattaquable...  » 

Sully  Prudhomme. 
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à  considérer  comme  impossible.  Cette  délimi- 
tation est  essentiellement  délicate,  car  il  est 
très  probable  par  exemple  que  si  l'on  eût  au 
commencement  du  siècle  affirmé  à  un  savant 
qu'il  serait  un  jour  facile  de  causer  entre  Paris 
et  Londres,  il  eût  répondu  naturellement; 
«  impossible  ».  Et  il  se  serait  cantonné  dans  la 
théorie  des  sons  qui  ont  comme  condition  l'at- 
mosphère. La  télégraphie  sans  fil  est  venue 
aussi  démentir  bien  des  systèmes  préétablis. 
L'attitude  la  plus  correcte  est  la  suivante  :  s'il 
existe  une  loi  parfaitement  démontrée  incompa- 
tible avec  l'assertion  produite,  on  peut  se  risquer 
à  dire  :  c'est  impossible. 

«  Pour  ma  part,  quand  on  m'allègue  un  fait 
extraordinaire  je  réponds:  «  Démontrez-le  », 
mais  je  me  garde  de  m'écrier:  «  C'est  impos- 
sible. » 

—  Y  a-t-il  dans  le  monde  extérieur  et  dans 
notre  àme  des  forces  inconnues  avec  lesquelles 
nous  puissions  espérer  être  mis  m  rapport  un 


jour? 


Il  faut  remonter  très  haut.  L'homme  ne  con- 

21. 
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naît  le  monde  extérieur  et  le  monde  intérieur 
que  par  des  états  de  sa  sensibilité  et  de  sa  cons- 
cience. Il  ne  connaît  donc  que  des  signes  en  lui 
des  événements  du  monde  interne  et  externe. 
M.  Bergson  a  produit  une  très  importante  théo- 
rie sur  la  connaissance  qui  repousse  cette  as- 
sertion, mais  cette  théorie  n'est  pas  encore  clas- 
sique. Or  j'entends  par  la  métaphysique  ce  qui 
existe  au  delà  de  mes  états  sensibles  et  que  je 
ne  peux  pas  connaître  puisque  je  ne  connais 
même  pas  le  dessous  de  mes  états  sensibles.  S'il 
n'en  était  pas  ainsi,  la  psychologie  serait  faite. 
On  me  pose  donc  une  question  métaphysique  à 
laquelle,  non  seulement  moi,  mais  nul  homme 
n'est  en  état  de  répondre. 

«  Tout  est  inconnu  des  forces  qui  nous  im- 
pressionnent, hormis  les  rapportsde leurs  impres- 
sions sur  nous  enregistrés  par  notre  sensibilité. 

—  Admettez-vous  pourtant  la  télépathie? 

—  La  communication  entre  le  psychique  d'un 
homme  et  lepsychique  d'un  autre? 

«  Nous  n'avons  aucune  idée  du  milieu  de  cette 
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communication.  Prétendre  que  la  localisation  des 
phénomènes  psychiques  est  spatiale  est  une  pure 
affirmation  gratuite.  Il  est  facile  de  se  rendre 
compte  par  un  exemple  d'une  tout  autre  locali- 
sation que  la  spatiale.  Ainsi  considérons  l'éten- 
due visuelle.  Si  on  veut  la  localiserdans  l'étendue 
des  géomètres,  il  faut  concevoir  des  dimensions 
dans  un  point.  J'ajoute  que  cette  conception  par 
cela  même  qu'elle  est  absurde,  c'est-à-dire  con- 
tradictoire, porte  la  marque  de  la  métaphysi- 
que; attendu  que  toute  définition  d'une  donnée 
métaphysique  par  l'esprit  humain  est  contra- 
dictoire bien  que  cette  donnée  existe.  - 

«  Exemple  :  «  L'infiniment  petit  n'est  pas  une 
grandeur  puisqu'il  u'est  pas  susceptible  de  dimi- 
nutions et  il  n'est  pas  zéro  et  pourtant  tout 
mouvement  continu  l'implique.  » 

«  Autre  exemple  :«  Le  déplacement  d'un  point, 
qui  est  un  fait,  suppose  la  contiguité  de  deux 
points.  Or  la  contiguité  de  deux  points  est  ab- 
surde carie  point  n'a  pas  départies,  deux  points 
contigus  forment  un  seul  point.  Et  cependant  le 
déplacement  d'un  point  existe.  Il  en  est  de  même 
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pour  les  antimonies  de  Kant.  Le  processus  uni- 
versel, autrement  dit  l'évolution,  par  exemple, 
on  ne  conçoit  pas  qu'il  n'ait  pas  pu  commencer, 
mais  si  l'on  veut  lui  donner  un  commencement 
on  en  est  réduit  à  admettre  le  mouvement  sor- 
tant du  repos,  etc.  Xous  sommes  donc  encore 
dans  cette  question  :  nous  avons  affaire  à  la  mé- 
taphysique. Il  s'en  suit  qu'on  y  pourra  formuler 
toutes  les  contradictions  imaginables  sans  être 
en  droit  d'affirmer  que  le  fait  n'existe  pas. 

«  L'identité  de  ce  qu'on  nomme  le  psychique  et 
de  ce  qu'on  nomme  le  mécanique  est  aussi  dif- 
ficile à  démontrer  que  l'identité  de  la  conscience 
et  de  l'étendue.  C'est  possible  parce  que  c'est 
absurde  et  partant  métaphysique,  mais  je  n'en 
sais  rien.  Jusqu'à  plus  ample  informé,  jenepeux 
m'empêcher  de  distinguer  la  pensée  irréductible 
à  la  pesanteur  et  par  conséquent,  toujours  jus- 
qu'à plus  ample  informé,  de  concevoir  un  subs- 
tratum  psychique.  Cesubstratum  d'ailleurs,  tout 
irréductibles  que  paraissent  ses  modifications  à 
celles  du  substrat urn  mécanique,  n'est  pas  sans 
avoir,  à  une  profondeur  insondable,  quelque  chose 
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de  commun  avec  le  substratum  mécanique,  car, 
lorsque  je  veux  prendre  ma  canne,  il  y  a  com- 
munication outre  ma  pensée  qui  est  psychique  et 
ma  canne  qui  est  physique.  Des  observations  pré- 
cédentes il  résulte  que  je  ne  me  sens  pas  en  état 
de  nier  toute  communication  possible  entre  deux 
événements  psychiques  en  dehors  de  l'étendue 
spatiale. 

«  L'expérience  seule  demeure  juge  du  faittélé- 
phatique.  Or,  une  société  anglaise,  comme  vous 
le  savez,  il  y  a  quelques  années,  a  institué  une 
immense  enquête  pour  recueillir  tous  le3  faits 
prétendus  de  télépathie.  Elle  excluait  les  alléga- 
tions les  plus  positives  quand  sa  critique  y  soup- 
çonnait la  moindre  cause  d'erreur.  Eh  bien,  sur 
un  nombre  considérable  de  témoignages,  elle  ne 
s'est  pas  senti  le  droit  d'en  élaguer  un  nombre 
encore  très  important.  Comme  je  no  faisais  pas 
partie  de  la  commission  d'enquête,  je  n'ose  pas 
me  porter  garant  de  ses  conclusions,  mais  je 
connais  ses  scrupules  et  ils  suffisent  pour  garan- 
tir la  vraisemblance  de  ses  arrêts.  Je  ne  peux 
rien  dire  de  plu>.  Pour  moi,  un  savant,  qui  de 
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prime  abord  nie  la  télépathie,  est  infidèle  à  la 
méthode  scientifique.  U  a  même  le  type  du  sa- 
vant incomplet.  Je  ne  lui  reconnais  qu'un  droit  : 
celui  de  s'inscrire  comme  membre  de  la  com- 
mission de  télépathie. 

—  Avez- vous  la  même  sympathie  pour  les  spi- 
rites  et  leurs  théories? 

—  Je  ne  connais  pas  de  spirite  qui  se  préoc- 
cupe de  définir  avec  précision  les  mots  dont  il 
se  sert.  Il  s'ensuit  que  toutes  les  déductions  tirées 
des  phénomènes  (dont  je  ne  me  sens  pas  en  état 
de  contester  l'existence)  sont  viciées  par  l'insuf- 
fisance, le  vague  des  définitions  initiales.  A  mon 
avis,  pour  la  santé  de  l'esprit  humain,  il  serait- 
charitable  qu'une  commission  composée  d'hom- 
mes dont  l'esprit  scientifique  fût  irréprochable, 
provoquât,  en  matière  psychique,  l'établissement 
d'un  vocabulaire  échappant  à  toute  critique.  Seu- 
lement, comme  il  s'agirait  de  constater  d'abord 
l'existence  des  choses  à  nommer,  cette  commis- 
sion serait  conduite  à  instituer  scientifiquement 
des  expériences  de  psychisme.  Or  ce  contrôle  est 
inapplicable  et  voici  pourquoi  : 
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«  Suppose  ns  (ce  que  nous  ne  pouvons  nier  a 
priori)  qu'il  existe  des  êtres  spirituels  en  dehors 
de  l'homme.  11  n'y  aurait  pas  de  /aison  —  sur- 
tout si  j'en  crois  ceux  qui  ont  expérimenté,  comme 
mon  ami  Victt  rien  Sardou  —  pour  que  cette  race 
mystérieuse  no  fourmillât  pas  d'imposteurs  et  de 
mauvais  plaisants,  puisqu'il  en  existe  dans  un 
monde  qu'on  n<  m  me  la  terre...  Il  ne  serait  pas 
impossible  non  plus  que  ces  êtres,  offensés  de  l'in- 
crédulité et  du  manque  de  confiance  de  la  commis- 
sion, se  refusassent  à  répondre.  De  là  un  cercle 
vicieux;  car  leur  silence  ne  serait  pas  probant.  » 

Je  voulus  pousser  plus  loin  encore  mon  in- 
discrétion philosophique  : 

—  Croyez-vous  que  l'on  puisse  arriver  à  at- 
teindre l'âme  par  la  méthode  expérimentale  de 
la  psychologie  n<  avelle?  demandai-je  à  M.  Sully 
Prudhomme. 

—  L'âme,  si  l'on  ei  tend  par  là  le  substratum 
métaphysique  de  la  pensée  et  de  tous  les  phéno- 
mènes psychiques,  ne  peut  être  en  aucune  façon 
expérimentée...  on  n'expérimente  que  ses  modi- 
fications par  le  monde  extérieur. 


376   L'Ai'  DELA  ET  LES  FORCES  INCONNUES 

Une  dernière  question  me  vint  aux  lèvres. 

—  Existe-t-il  un  au  delà? 

—  Un  au  delà  :'  je  n'en  connais  pas  d'autre  que 
le  monde  extérieur  à  mes  états  de  conscience. 
M"  demander  s'il  existe,  c'est  me  demander  si 
je  me  crois  seul  au  monde.  » 


Plus  nous  avions  discuté,  plus  des  difficultés 
incoercibles  s'étaient  soulevées  devant  notre  intel- 
ligence. La  nuit  s'approchait.  Une  pluie  fine  bai- 
gnait les  arbres  minces.  Le  mystère  inexpugna- 
ble n'était  plus  seulement  sur  nos  lèvres,  mais  ré- 
pandu surles  choses.  Je  laissai  Sully-Prudhomme 
pour  reprendre  mon  train.  En  rejoignant  la  sta- 
tion de  Sceaux-Robinson,  maintes  fois  une  bran- 
che tordue  sur  la  route,  prit  l'apparence  d'un 
fantôme  et  labisehumide,  en  sifflant, prononçait 
de  vagues  syllabes  comme  un  esprit.  J'aurais  pu 
me  croire  à  une  des  séances  de  cette  Eusapia  Pa- 
ladino.  que  je  connais  bien,  moi  aussi! 

Et  je  songeai  que  les  anciens  avaient  eu  raison 
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de  donner  à  Hermès,  le  maître  des  sciences  oc- 
cultes, le  titre  de  «  dieu  du  crépuscule  ».  C'est 
dans  les  dernières  lueurs  du  demi-jour,  quand 
la  lumière  est  basse,  les  y  où*  las  et  l'âme  inquiète, 
que  le  Mystère  règne,  lui  qu'aucun  raisonnement 
n'a  vaincu... 


FIN 
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